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  Your wall cannot divide us
  Francesca Panontin  \  Erasmus+ Studio a Budapest ed Erasmus+ Traineeship a Cipro

  Prima classificata over 20

Quando sono partita non avevo previsto quanto sarebbe stato appagante ritrovarsi con la mente piena di 
tutti i ricordi stampati in immagini multisensoriali. Non è facile viaggiare, tempo e spazio ti separano da ciò 
che hai sempre considerato casa. Eppure erano mesi che cercavo di scrollarmi di dosso tutte le paure che 
si erano aggrappate alle mie spalle. Decisi di metterle nel bagaglio, not without hesitation, e di provare a 
cambiare angolatura. 
Budapest è una città divisa in Buda e Pest, simbolo del post-comunismo, perla architettonica e romantica 
da morire. Per quattro mesi sono stata studentessa all’Eötvös Loránd University. Locali invidiabili, birra 
economica, amici internazionali e quella strana collaborazione con un’esperta di diritto che mi ha fatto 
accedere come ospite alla libreria della Corte Costituzionale. Per non parlare della vista da Citadella, delle 
luci riflesse sul Danubio e dell’evento di salsa al tramonto in Piazza degli Eroi. 
Prima di partire concordai con la relatrice il tema della tesi. Avrei dovuto trattare del caso ungherese di 
rischio of a serious breach dello stato di diritto all’interno dei confini dell’Unione Europea. La più grande 
difficoltà, nel trattare dei temi attuali, è essere oggettivi. Non vi racconterò cosa ho scritto, ma di quanto 
diventi concreto quello che studi nel momento in cui partecipi live ai fatti. Mi è sembrato di essere una 
reporter: inciampare in una protesta, fotografarla, catturare l’immagine di un graffito, simbolo delle grida 
silenziose di coloro che cercano la verità, confrontarsi con le persone del posto. Meaningful, heartfelt.
Non sono riuscita a fermarmi. Le paure non se ne vanno, ma le vesti in modo diverso quando le affronti.
Sono partita per altri quattro mesi alla volta di Nicosia: the last divided capital. Difficile descriverla 
brevemente, la bellezza dell’isola di Cipro è tutta da assaporare. La complessa realtà geopolitica che 
definisce la quotidianità della vita è palpabile anche a chi è solo di passaggio. La vera rivoluzione in me è 
avvenuta proprio lì, mentre rifiorivo tra le bouganville. Quanto mi sono sentita fortunata ad avere
il passaporto italiano, mai come allora. Sull’isola di 9250 km² non tutti hanno il permesso di attraversare
la buffer zone, tra gli esclusi anche i cani. 
Lavorare con Kisa Ong mi ha riportata alla realtà. Le difficoltà che si incontrano lungo il tragitto non sono 
insormontabili se hai qualcuno che ti supporta. Aiutare senza pretendere nulla in cambio, se non un mondo 
più a misura di umano. Siamo tutti titolari del diritto alla libertà di movimento sancito nella Dichiarazione 
Universale (art. 13), ma nella realtà non è garantito senza distinzioni. Veniamo inondati di retoriche piene 
d’odio che mirano a dividerci e coagulare il consenso dalla parte del più forte. Si innalzano muri, mentre 

un turco ed un cipriota condividono 
un caffè. Io ho deciso che non sarò 
preda della xenofobia, piuttosto 
proverò ad essere colei che trova 
l’antidoto. 
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While across the world some are raising walls, a Cypriot and a 

Turkish share a coffee talking about freedom and singing about 

hope. Here’s the wind of change.EN

La XVIII Edizione del  CONCORSO RACCONTAESTERO 2019   descrive l’Europa dal punto di vista
di giovani, che sono esempio di partecipazione al cambiamento e di attenzione per le più urgenti tematiche 
di attualità. Giovani coscienti della prorpria responsabilità civile e sociale.
Non si tratta di viaggi utili a soddisfare il personale desiderio di scoperta di un luogo, per poterlo
poi raccontare ad amici e parenti, ma di esperienze di mobilità consapevole. Una mobilità che mentre
si svolge, indaga su questioni decisive: la condizione dei migranti, la xenofobia, la fuga dei cervelli,
le disuguaglianze economiche, la Brexit, i cambiamenti climatici, le metodologie educative.
La percezione comune, alla lettura dei ben 100 racconti arrivati nelle mani della commissione
di RaccontaEstero 2019, 
è che se questa è la 
prospettiva da cui le giovani 
generazioni guardano al 
futuro, è possibile sperare 
ed attendersi cambiamenti 
di pace, interculturalità e 
impegno sociale collettivo. 
Pubblichiamo qui i 15 
premiati, ne seguiranno altri 
in inserti successivi e online.
Eleonora Boscariol

Esperienze di mobilità consapevole

Sabato 16 febbraio 2019 ore 16.00
FESTA CON I VINCITORI
E LE VINCITRICI DEL CONCORSO
Casa dello Studente Zanussi via 
Concordia 7 Pordenone

Concorso IRSE Raccontaestero 2019: lavori premiati 

Sabato 29 febbraio 2020 ore 16.00
FESTA CON I VINCITORI
E LE VINCITRICI DEL CONCORSO
Casa dello Studente Zanussi via 
Concordia 7 Pordenone
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Swimmers take your mark. Sono sul blocco di partenza qualche secondo prima 
di iniziare la gara di qualificazione al campionato statale del Tennessee nei 
100 metri rana. Sono arrivata negli States qualche mese fa come exchange 
student grazie ad una borsa di studio Intercultura di durata annuale.
Nuotavo in Italia e nuoto anche qua, in America. 
Cividale del Friuli e Brentwood non sono poi così diversi; non le loro piscine, 
almeno. Sciolgo le gambe, faccio spallucce mentre con la testa disegno 
un cerchio in senso orario. Mi sono iscritta alla squadra di nuoto della 
Ravenwood High School e ora sono una dei Raptors. Mia mamma Christine è 
la vice allenatrice e poco fa mi ha detto «Just one rule Jewel… when you are 
there, be all there». 
La mia famiglia americana mi chiama Jewel, gioiello, perché Giulia è troppo 
difficile da pronunciare. Sento il tifo dalla panchina. Le facce più estranee
del mondo, che adesso sembrano essere l’unica certezza della mia vita, 
urlano «Go Jewel» a squarciagola.
Set. Mi rimbombano nella mente le parole di mamma Chris. Sono stata
all there dal primo giorno negli States. Sono all there tutte le domeniche
in chiesa e tutte le sere quando leggiamo la Bibbia in salotto;
loro cattolicissimi, io neanche battezzata. Sono all there da Taco Bell dopo 
ogni gara, da Starbucks dopo ogni lezione di pianoforte, da Chick Fil A dopo
la scuola, anche se mi mancano le crespelle di mamma Carmen e lo spezzatino 
di papà Paolo. Sono all there 
quando abbraccio la mia 
nuova famiglia sussurrando 
«Vi voglio bene» prima di 
andare a dormire. Sono
all there adesso, sul blocco
di partenza. Pronta a tuffarmi 
perché il panorama non è più 
filtrato dagli occhialini ma è 
diventato, improvvisamente, 
nitido. Proprio come in un 
viaggio, in cui mano a mano 
che passa il tempo tutto 
prende un senso. 
Paese ospitante e non ospite. 
Che non pretende, ma che dà 
e riceve. Perché quando non 

Sei riuscita ad ottenere la tua borsa 
di studio Inps, ma ora temi di non 
farcela. Hai atteso quel giorno con 
una sorta di ansia che ti gorgogliava 
dentro inquieta. Volevi illuderti che 
fosse solo trepidazione, ma così 
non era e lo sapevi. Quando afferri il manico della tua valigia e scendi le scale 
di casa, non dici nulla tra le lacrime. Non dici nulla in aeroporto. Sventoli la 
mano ai tuoi genitori, superi i controlli, siedi in aereo e voli verso l’ignoto, nelle 
orecchie la canzone preferita di tua madre, Quello che le donne non dicono.
Arrivi a Dublino che il cuore è sul punto d’esplodere.
Aspetti le dannate valigie. Mezz’ora. Tre quarti. Chiami il coordinatore. 
Nessuna risposta. Le vedi, ti ci butti sopra, le prendi e corri via. Al terminal 
qualcuno dovrebbe aspettarti, un certo Peter di cui non hai mai visto il volto. 
Maglietta blu con World scritto sopra, un foglio col tuo nome. Lo cerchi fra gli 
operatori che attendono l’arrivo di quelli come te. Quelli come te. Ancora non 
lo sai, ma quell’etichetta, l’etichetta di exchange, te la porterai appiccicata 
addosso per altri sei mesi. Trovi il tuo nome, o almeno deduci sia il tuo nome.
“Kira?”.
“Chiara”.
Sì, l’avevi vista nel fascicolo, ma dal vivo è ancora più tetra e spettrale. 
Non la casa. La donna. Non un sorriso, non una parola dolce.
Trascorso un mese, ti lasci dietro quegli spettri,
vivi e morti. In silenzio, coraggiosa, sali per
la seconda volta sulla macchina di una famiglia 
di estranei, di nuovo verso l’ignoto.
La nuova famiglia ti piace. Ti senti a casa. 
Per Natale, vi vestite a tema: Jack da 
Santa Claus, Mary da Cometa, Nina 
da renna e tu da Elfo. Ridete, scartate 
i regali, vi rimpinzate di cibo. Clones è 
rischiarata dalle luci natalizie. Dall’Italia
ti chiamano per gli auguri un’ora prima,
e sorridi. A Capodanno i pub pullulano
di vita. Con i tuoi nuovi amici brindi 

  When you are there,
  be all there
  Giulia Lizzi  \  Exchange student negli States

  Seconda classificata over 20

My experience as an exchange 
student in Ireland began with 
all my insecurities and fears and 

thrills and excitement. On my pathway, I stepped 
in more than one obstacle, but I had the strength 
to keep walking. Now I’m here. Happy. Grown up.
When I walk back I still hardly believe that this 
is what I managed to do, that all of this really 
happened and I asked to myself «How?».
The answer is always the same «cause you’re not 
the young girl you were before».

EN

At the age of 16 I won a scholarship with AFS and I spent 
one year in the United States, living with a local family. 
In Brentwood, Tennessee, I joined my high school swim 
team and became one of the Raptors. As part of the team, 
by chance coached by my host mom, Chris, there were 

also one of my brothers, Brent, 
and one of my sisters, Emmy. 
The swimming pool soon became 
my happy place, where the water 
flooded my body, as the new 
experiences and feelings did with 
my mind and heart. Recalling a 
state qualifying swim race,
my whole experience as an 
exchange student is lived again 
through the goggles of me as a 
young, foreign swimmer. Standing 
on the block, feeling nervous and 
lonely; then more confident and 
surrounded by people cheering
on me; finally at home.

EN

RA
CCO

NTAESTERO

     20 19

scopri uropa IRSE

4 
AN

NI
 S

EN
ZA

 V
ER

IT
À 

PE
R 

GI
UL

IO
 R

EG
EN

I

all’anno nuovo, con Hugo vi baciate sotto un vischio finto. Ci sono tre grossi 
gruppi: italiani, spagnoli e tedeschi, prima mondi separati, poi via via che 
cadono le barriere, sempre più uniti. Quattro mesi passati e la vita che ti 
aspetta al rientro, ormai, ti sembrava di non volerla più.
Vi lasciate. Eri stata chiara: finché non parto. E nella tua risolutezza gli spezzi 
il cuore e lo spezzi a te. Prova a tenerti con sé, cerca di convincerti a fermarti 
un anno intero, ti promette che verrà con te lasciando la Spagna. Solo sogni 
in cui non hai il lusso di credere. Perché per quelli come te, per un exchange, 
di limiti ce ne sono tanti. Niente relazioni. Era sembrato stupido leggerlo su un 
dossier, dopo le voci niente alcol o droghe. Sembrava stupido.
L’inglese, la scuola, contano in parte. Ora ti senti adulta e capisci che lo eri già 
quando sei partita per quell’isola verde che ti ha rapito il cuore.
Questo assieme a tutti i ricordi, felici e non, è ciò che porterai dietro per 
sempre, Kira.

  Ciò che quelli come te non possono fare
  Benedetta Barbetti  \  Exchange student a Dublino  

  Prima classificato under 20

ti conosce nessuno puoi essere qualsiasi persona. E la cosa bella è che scegli 
sempre la versione migliore di te. Ora, sul blocco, mi sento la versione migliore 
di me. Senza origine né destinazione. Trasparente come l’acqua. All there. 
Go. Tutto sembra evolversi fuorché il tabellone, che segna zero in tutti i suoi 
punti. Vuoto, nuovo inizio, origine. È come prima di partire per un viaggio, 
un po’ vuoti, un po’ impermeabili. Il mondo affannato come le tifoserie viste 
dal blocco attraverso gli occhialini. Color panna come il tempo fuori in una 
giornata uggiosa di metà febbraio. 1.26.39, il tempo da non sforare. Un minuto 
e ventisei secondi in cui non conta se ho sedici anni e sono in America, 
dall’altra parte del mondo, se la mia famiglia è a più di ottomila chilometri
di distanza, continenti diversi, dieci ore di volo.
Chris cerca il mio sguardo e lo trova. Il suo è anomalo, con un occhio azzurro 
e uno marrone. Mi fa cenno di guardare l’acqua, di non distrarmi, occhi fissi, 
rimanere concentrata. Che una volta che ti butti, non c’è più da aver paura. 

  IRSE ScopriEuropa

       oppure scrivici a
      irsenauti@centroculturapordenone.it
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  Sotto l’albero
  di mango
  Andrea Ferro \ Una insegnante in Sud Sudan 

  Terzo classificato pari merito over 20
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“Downunder” è l’appellativo che viene 
attribuito all’Australia, in riferimento alla 
sua posizione “sottosopra”, rispetto a noi 
staterello dello stivale.
Mettendo da parte longitudini, latitudini e 
costellazioni, il termine “Downunder” calza 

alla perfezione anche con la mia idea di esperienza all’estero. Vivere in una realtà diversa, contando 
solo su se stessi e partire ignari di tutto, pone chiunque in una situazione di “sottosopra”, intesa come 
rivalutazione dell’amata e conosciuta realtà. 
Il 12 luglio 2019 sono partita, tramite l’associazione Wep (World Education Program), per Wonthaggi, 
una cittadina di seimila abitanti nel Victoria, per immergermi nella cultura di una popolazione diversa, 
per maturare e scoprire me stessa. Potrebbero sembrare motivazioni da astronauti, grandi sognatori 
o commercianti, eppure sono i motivi che mi hanno spinta a buttarmi nell’ignoto. Euforia, curiosità e 
avventura hanno fatto la loro parte chiaramente, nonché il desiderio di migliorare dal punta di vista 
linguistico. 
L’aspetto più arricchente di tali esperienze consiste nel mettersi alla prova, nello sfidare problemi che 
stando a casa sul divano non ci sarebbero mai stati, di confrontare le nostre idee con sconosciuti, e di 
arrivare al punto di scoprire personali caratteristiche che non avremmo mai pensato di attribuirci prima. 
A metà agosto, mi sono trasferita nel deserto, a Mildura, cittadina a sfondo far-west, dove ho instaurato 
un rapporto di sincero amore e dialogo con la mia famiglia ospitante, i Brown, e stretto amicizie 
indimenticabili. Ho visitato Adelaide e Melbourne, mi sono immersa nella flora australiana, ho provato
la carne di canguro e fatto surf su dune di sabbia. 
Ripensandoci ora, ringrazio il giorno in cui ho deciso di prendere un volo di 24 ore che mi avrebbe portato 
a vedere nel cielo, non più la stella Polare, ma la Croce del Sud. Partire è stata di gran lunga la scelta 
migliore che io abbia mai fatto ed auguro a tutti di avere l’occasione di vivere un periodo all’estero sulla 
propria pelle. 
Tornata in Italia, tutto mi è apparso sotto un aspetto nuovo e fresco. Ho rivalutato ed apprezzato la mia 
realtà, e riflettuto sulla possibilità di trascorrere il mio futuro all’estero. 
Ora posso dire che l’appellativo “Downunder” non si addice più all’Australia, in quanto esso stabilisce 
una relazione di posizioni, di unità di misura stabilite, che per me ora sono insignificanti. I punti fissi, 
infatti, hanno solo fermato l’uomo dall’esprimere il suo potenziale e dall’andare oltre i suoi limiti.
Dunque, dimenticate anche voi i vostri confini e partite per sfidare voi stessi. 

  Downunder
  Camilla Mio  \ Semestre in Australia con Wep

  Seconda classificata under 20

I have experienced a semester abroad in Australia, through WEP (World Education 
Program). It has been the most enriching experience I have had so far and I encourage 
everyone to think about it. It is an opportunity to reevaluate yourself and your ideas, sharing 
ideals with new people, living a different culture and being pushed to give your best. 

EN

Conosco Rita in un villaggio di polvere del Sud 
Sudan: sorriso vispo e occhi sognanti. Sotto un 
cielo senza stelle mi racconta la sua storia. 
Ho insegnato per 20 anni in varie scuole primarie 
nel Nord Italia. Mi reputo soddisfatta delle 
mie esperienze anche se il bilancio è stato 
altalenante a seconda di colleghi, dirigenti, 
genitori, normativa, burocrazia e cultura.
Ho deciso di diventare maestra leggendo don 
Milani: convinta, ho scelto sempre i Gianni,
quelli che fanno più fatica, per “non fare 
parti uguali tra diseguali”. Poi la chiarezza 
nell’identificare i Gianni si è sfocata. 
Una domanda di fondo non mi ha mai lasciato: 
che senso ha? Cosa resta di tutta questa scuola? 
Didattica, metodologia, cooperative learning, 
classi aperte, superamento delle classi.
Un mio collega diceva: «Per fortuna imparano 
nonostante l’insegnante». 
I migranti nella scuola sono stati una boccata 
d’ossigeno e di umanità per le mie aule piene
di tecnicismi e parole altisonanti: sedersi accanto 
al mondo, nello stesso banco, rappresenta
un dono prezioso in termini educativi,
per i ragazzi, le loro famiglie e gli insegnanti.
Ebbene, proprio a Yambio, in una scuola per 
maestri che arrivano da tutto il Sud Sudan, 
il Paese più giovane del mondo devastato da 
un’eterna guerra civile, ho riscoperto il piacere 
del fare scuola! Il motivo? Tutto ciò che qui si 
insegna e si impara passa necessariamente 
attraverso la relazione personale. Non ci sono 
stampelle o protesi: i libri sono ridotti all’osso,
c’è la vecchia lavagna nera e ci si imbratta
le mani di gesso.
Se uno studente è in difficoltà, ci si incontra, 
preferibilmente sotto l’albero di mango dato che 
l’ufficio è rovente, e si vedono insieme
i passaggi, ci si ascolta, domanda-risposta,
in un dialogo di costruttiva reciprocità dove la 
fiducia è l’irrinunciabile materia prima. 
A cosa serve un insegnate se non c’è uno 
studente? A niente! L’insegnate ha bisogno
di studenti interessati, disponibili, impegnati,
ha bisogno di sentire la loro fiducia. Fiducia che 
si costruisce giorno per giorno nell’interazione e 
che non risiede nel solo potere della conoscenza, 
spesso assai limitata, ma nel potere del prendersi 
cura dell’altro: «I care» diceva don Milani.  
Appena arrivata, quando ho scoperto che non mi 
potevo affidare a libri inesistenti, sono andata 
nel panico: di corsa a cercare su internet tutto 
quello che serviva. Poi, piano piano, lo sconforto 
è sparito: ho realizzato che io – povera me – 
quello che sono, rappresento l’unica risorsa 
per questi studenti di imparare la matematica! 
Quale responsabilità! Ma anche quale grande 
opportunità per imparare a “starci dentro”,
in una relazione educativa. 
L’albero di mango: ormai ho imparato! Quando 
mi sento sola, vado sotto l’albero di mango. 
Qualcuno sicuramente arriverà, e gentilmente
si siederà e mi dirà: “Non è bene che tu stia qui 
da sola, ti faccio compagnia!”. E così sotto
il mango si realizza la socialità nella semplicità 
del tempo che abbiamo da condividere.”

On the red, dusty ground in Yambio, 
under a large mango tree, a group of 
girls and boys sit in the shade eating 

biscuits while waiting for the start of 
their daily lessons. This is the story of Rita, 

a teacher who moved from Italy to South Sudan, 
where she is currently devoting her entire life to 
her profession. Following Milani’s motto
«I care», she points out the collective dimensions 
of learning: education can happen as an 
encounter of people who trust each other, 
regardless of their cultural differences.

EN

Lunedì 14 ottobre 2019 ore 22:47. 
Sono seduta sul muretto di fronte a casa, in silenzio. La tensione è palpabile. Dall’altra parte della collina, 
nel medesimo istante, fiamme alte decine di metri e boati intermittenti inondano di un rosso feroce
il Campo. 
Una settimana dopo, la strada è gremita. È in corso uno sgombero. Un poliziotto di mezza età grida
di fare in fretta. Le ottanta tende, nelle quali parte delle persone sfollate a causa dell’incendio avevano 
trascorso le ultime notti, dovevano essere smontate e le famiglie trasferite ad Atene. 
Mi trovo a Samos, Grecia. Una meta ambita nelle agenzie di viaggi per l’imperdibile trinomio mare-sole-
spiaggia e amata terra degli intramontabili souvlaki, tzatsiki e pita. Un’isola verde rivestita dalle tipiche 
casupole bianche arroccate sulla collina e patria di grandi personalità come Epicuro, Aristarco
e Pitagora. Da qualche anno si è trasformata, però, in una prigione per circa seimila donne, uomini
e bambini/e. Qui ha sede uno degli hotspot della sponda nord del Mediterraneo che, dominando dall’alto 
la baia di Vathy, personifica il fallimento delle recenti politiche di rafforzamento dei confini esterni 
dell’Unione Europea. 
Qui si è svolta la mia ricerca etnografica di tesi magistrale con l’obiettivo di approfondire le storie
e di fotografare i volti dei volontari e delle volontarie internazionali che operano con richiedenti asilo, 
grazie ad un progetto patrocinato dall’Università degli Studi di Torino. A questo proposito, ho deciso
di trascorrere due mesi come volontaria presso l’Ong Refugee4Refugees, unico centro di distribuzione
di indumenti e beni di prima necessità sull’isola. 
Il lavoro si focalizza sulla logistica e la gestione degli aiuti umanitari, ovvero nel categorizzare
le donazioni, rifornire il centro di distribuzione, ma anche pianificare le attività della mattina e del 
pomeriggio per i/le bambini/e residenti nel Campo ufficiale e nella cosiddetta “Giungla”. Sembra
un lavoro piuttosto lineare, semplice e senza complicazioni etiche. Ovviamente tutto il contrario.
Essere volontari in un contesto come quello di Samos rappresenta una sfida sia fisica sia emotiva. 
Le giornate sono cadenzate da un ritmo così rapido da farti dimenticare persino bisogni vitali come 
mangiare, bere e riposare. Ti dimentichi di avere una vita al di fuori di quello che sta succedendo 
sull’isola e vivi in una bolla di sapone. 
Una distopia reale fatta di turisti che prendono il sole in spiaggia e di persone che vivono in una tenda 
o in un container circondati da filo spinato, ratti e rifiuti. Ti chiedi in continuazione come sia possibile 
che due realtà così diverse condividano gli stessi spazi, come sia possibile che i primi godano di diritti 
fondamentali e gli ultimi non siano nemmeno riconosciuti come Esseri Umani. Essere richiedente asilo 
a Samos, infatti, significa (soprav)vivere in una Fortezza chiamata Europa, circondata da un muro, 
apparentemente invisibile, eppure così reale.

In this article, I explore the volunteering experience that I have recently done in an Ngo 
called Refugee4Refugees with the intent to grasp the essence and the particularities of 
international volunteers working with asylum seekers on the island of Samos, Greece. 

Given the appalling conditions in which the people are living in the of�cial hotspot and 
the surrounding area, I underlined the paradoxes, contradictions and challenges of constantly 

perceiving and living a dystopian reality: a Europe, which ultimately is a Fortress.
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  Samos. L’altra faccia dell’Europa
  Clarissa Furini  \  Tesi di laurea e volontariato in Grecia 
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This year, thanks to a scholarship offered by Inps, I got 
the opportunity to spend 10 months in California, near 
Oceanside. Ef travel agency selected for me a family that 

was suitable for my personality. Let me just say… it was a 
match made in heaven, and we get along like I am one of 

them. Usually I get up at 5:30 to get ready to ride the typical yellow bus 
that takes me to school, Fallbrook High. At the start of the school year 
my counselor helped me to choose my subjects: Spanish AP, Theatre 
in Spanish, Data Science, Anatomy, English 11 and the very boring 
American History: we have to study everything in detail, laws, acts 
and amendments too. I can really see the importance of Capitalism in 
this country, I notice it in the way teachers speak and also in the big 
difference between rich and poor people. In conclusion, although filled 
with radical contrasts and hypocrisy, this is a strange country
that I love, because it never ceases to amaze me.
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Quest’anno, grazie ad una borsa di studio offerta dall’Inps, frequento
il III anno di liceo in California, vicino a Oceanside.
L’agenzia di viaggi Ef mi ha trovato un’ottima sistemazione nella base 
Marines di Camp Pendleton, presso la famiglia Bernal. Babbo Danny
è in missione all’estero e qua ci siamo io, mamma Karlee, le piccole Hayley
e Luna, due cagne e una gatta: insomma, un microcosmo femminile.
Non immaginate però una casa di bambole: Karlee è una capo-scout che, 
con i suoi 50 chili scarsi di peso, ci tiene in riga! Del resto tutto è ben 
organizzato, nella base; basta abituarsi alle marce, alle parate e alle divise.
Normalmente mi alzo alle 5.30 perché la campanella della Fallbrook 
Highschool suona alle 7.10, quando recitiamo tutti il “Pledge of Allegiance” 
davanti alla bandiera a stelle e strisce.
Torno alla base alle 16, mentre chi resta segue un’attività di tipo sportivo
(il più “gettonato”) o sociale. Altri momenti di grande aggregazione sono
gli incontri di football della squadra scolastica, rallegrati dalla banda
e dalle cheerleaders.
Conviviamo in armonia in un ambiente davvero internazionale,
dove le iniziative di scambio culturale sono particolarmente curate.
Ogni studente si crea un programma di studi e le discipline sono trattate
da una prospettiva principalmente pratica: per Anatomia abbiamo imparato 
a suturare ferite e a ridurre fratture, mentre per Chimica, dopo una breve 
spiegazione, sperimentiamo con alambicchi e becchi Bunsen. La materia 
più difficile per me è Storia Americana: mentre noi studiamo quella 
universale (o quasi), qui ci si concentra sulle vicende nazionali, scendendo 
nei minimi dettagli di ogni battaglia, trattato, articolo di legge.
A proposito di norme: è vietato quasi tutto! Non solo l’alcol e il fumo, 

Sto cercando di aggrapparmi agli ultimi rimasugli 
di Moldavia che mi restano: il ruvido tappeto 
appeso alle pareti che ti punzecchia la schiena 
mentre dormi, il retrogusto di vino acre che ne 
bevi un bicchiere e sei già sbronzo, le mani di 
mia nonna ruvide ma fragili, 
con uno strato così sottile 
di pelle da sembrare carta 
velina, la banconota morbida e 
stropicciata tirata fuori da sotto 
una tovaglia dalla mia bisnonna 
nei giorni precedenti alla mia 
partenza.
E poi i cani randagi, picchiati 
così forte a suon di scarpate 
che rispettano le precedenze 
scorrazzando lungo le strade,
la vernice secca e scolorita
dei portoni incrostati, le vallate 
piene di case costruite in 
pendenza, i bagni caldi fatti 
scaldando l’acqua sopra il forno 
a legna, i cani come campanello 
e i gatti come sparecchia-tavole, 
le bracciate date per tirare su 
l’acqua del pozzo.
Mi pare surreale quello che sto 
vivendo: questa mattina ho fatto 
colazione con le mie nonne, la 
marmellata di lamponi mi era 
colata fino al mento e ho perso 
non so quanto tempo a frugare 
nei mobili antichi alla ricerca di 
qualche ultimo tesoro nascosto. 
Qualcosa che mi ricordasse la 
mia infanzia: qualcosa che mi 
riportasse alla memoria i lunghi 
pomeriggi passati a giocare 
nell’orto, le passeggiate in 
centro per comprare il gelato 

I often forget the fact 
that I was born in 
Moldavia: it just slips 
into my mind when 
I smell a particular 

perfume or I taste something very 
salty. All the memories pop up, 
bringing a sense of nostalgia, and 
all the details like the roughness 
of the carpet or the acrid wine 
drunk after a day spent working 
in the �elds makes me realize 
what a privileged life I’m living. 
Here in Italy you just go with 
the �ow of welfare. The working 
days are rewarded with the gym, 
dinners out, cinema nights, while 
the work for my grandmas never 
ends. It just changes with the 
season, and the main reward is 
the food you bring to your table 
at the end of the day. 
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ma anche la plastica, il vetro, i materiali non riciclabili. Nei quartieri 
disagiati di San Diego o dell’enorme Los Angeles, invece, la gente
ha poco denaro e usa quello che può. Il divario fra la ricchezza e la povertà 
si avverte con forza: tutto è amplificato, qua, nel bene e nel male. 
Nostalgia dell’Italia? Ad ogni pasto! Non si riesce a mangiare bene (tranne 
che nei locali con cucina latinoamericana) e comunque si pranza bevendo 
latte, milkshake o bibite gassate in bicchieri colmi di ghiaccio. Il caffè poi,
è del tutto differente dal nostro. 
Altre particolarità: si mischiano con naturalezza capi primaverili
e autunnali, così come stili un po’ incongrui. Nelle case l’aria condizionata
è quasi sempre accesa ma c’è una folta moquette; la gente si lava 
moltissimo e fa “rumori corporei” incredibili. D’altra parte, l’atteggiamento 
prevalente è socievole, informale, positivo.
Insomma, un ambiente davvero nuovo, da osservare bene prima di valutare. 
Direi che “il sugo” della storia è proprio questo: mettersi nei panni
degli altri, contare fino a dieci e solo dopo esprimere un giudizio. 

con i soldi della domenica, 
i sonnellini a casa della 
mia vecchia vicina con 
il ritratto del marito 
morto in guerra appeso 
nell’angolo della stanza.
E ora sto tornando

in Italia: senza pozzi, senza bagni in fondo 
all’orto, senza le mani della nonna fatte di carta 
velina. Lo zucchero non sarà più dentro bottiglie 
di Coca Cola, i tappeti torneranno a stare sul 
pavimento, i cani non saranno più al guinzaglio 
vicino al portone, al posto della terra piena
di buche ci sarà l’asfalto, la mattina correndo 
verso l’autobus non rischierò di pestare nessuna 

  Ricordi di carta velina
  Georgeta Pojoga  \  Un’infanzia in Moldavia

  Terza classificata pari merito over 20

cacca di cavallo o di vacca, se vorrò una bottiglia 
di vino non mi basterà scendere in cantina
a sgocciolare dalla botte tutta la fatica con cui 
l’ho lavorato in estate.
Mi sembra assurda la facilità con la quale ho 
scordato tutti questi dettagli: il sapore dei gelati 
scaduti, i calli sulle mani, le foglie taglienti delle 
pannocchie, la semplicità di una brocca di vino 
a tavola con due pezzi di formaggio, il cielo 
stellato talmente limpido di farti distinguere non 
solo ogni costellazione ma anche la spruzzata 
lentigginosa della vita lattea.
Tutto soppiantato dalla fretta, dalla voglia
di creare una splendida carriera, la palestra,
il fidanzato, l’ultima posa per Instagram,
poi di nuovo le cene fuori: prima per
il compleanno, poi c’è Pasquetta, poi finisce
il corso, dai che è ferragosto, un concerto vicino 
casa, aspetta che vado a funghi, ma hai visto
gli sconti del Black Friday?
In Moldavia non c’è nulla di tutto questo, si vive 
di un’affaccendata pigrizia che non ti fa morire 
né di fame né di sete. Laggiù lo fai eccome un 
respiro profondo, ti serve per riempire i polmoni 
prima di chinarti a zappare la terra.

il momento 1e2-20.qxp_il momento  31/01/20  15:52  Pagina IV



  La nazioneArcobaleno
  Anita Artusi  \  Due mesi in Sudafrica con Intercultura

  Terza classificato pari merito under 20

o5

Sono le nove di mattina. Mi sveglia la luce del 
sole che la tenda alla finestra non riesce a 
bloccare. La mia stanza è ormai vuota, le grucce 
nell’armadio spoglie, la scrivania senza più libri. 
Ci sono solo le mie due valigie, lo zaino ancora 
aperto per le ultime cose e la gigante bandiera 
sudafricana che, piena di firme e dediche anche 
di persone con cui non ho mai parlato, riassume 
i miei due mesi trascorsi qui. Apro la porta-
finestra e vedo la Table Mountain, il simbolo 
di Cape Town che è stato lo sfondo delle mie 
giornate.
Mi preparo come se fosse una domenica mattina 
qualunque e vado in centro città con quella che, 
ormai, è una seconda famiglia. Colazione in riva 
all’Oceano Atlantico, visita ai giardini cittadini 
dove gli scoiattoli si arrampicano sulle mie 
gambe, un saluto alla statua del grande Nelson 
Mandela presso il municipio cittadino e poi si 
torna verso casa, con la solita colonna di auto 
nella strada principale che collega la città più 
famosa del Sudafrica con la sua periferia nord; 
si tratta della N1 che da Cape Town attraversa il 
Paese e arriva in Zimbabwe.
Ci fermiamo per quella che dovrebbe essere 
una breve sosta, ma come tutte le cose in 
Sudafrica finisce per occupare molto più tempo 
del previsto. Entriamo nel solito supermercato 
per comprare un po’ di Biltong, la tipica carne 
di manzo, antilope o altri animali essiccata e 
speziata, che voglio far assaggiare in Italia.
Improvvisamente è già ora di andare in 

 
 

 
 

 
 

Ci sono luoghi che si guardano con gli occhi dell’anima. Ci sono grandi 
città, grandi parchi, grandi musei e poi ci sono piccole grandi realtà, che si 
scoprono passo dopo passo, scorcio dopo scorcio, assaggio dopo assaggio. 
Spesso sono proprio i sapori e gli odori di quei posti ad appiccicarsi alla 
nostra anima. 
Per me, sono il profumo della pioggia sulle foglie e il sapore intenso di un 
pane così nero e profondo da far invidia alla notte. Quella notte che non 
avevo mai visto così avvolgente, così assoluta, così spaventosamente 
imperscrutabile, perché la notte in Estonia non è come la conosciamo qui.
È qualcosa di più: tra le enormi distese di pini e querce, si trovano raramente 
lampioni, luci o centri abitati e il buio penetra le ossa e risucchia tutto.
La vera regina è l’oscurità. Non il sole, che solo ogni tanto spunta fra
le nuvole, non la nebbia, che ricopre capricciosa i colori dell’autunno,
e neanche la pioggia che qui non ha neppure il privilegio di essere odiata 
talmente è quotidiana, ma la tenebra, che in inverno non concede alla luce 
più di qualche ora. La sera si va a letto presto, di giorno si vive tra il bosco
e il cielo.
L’Estonia non è una terra facile,
da cartolina, ma è semplice e 
potente come i suoi alberi, ruvida
e fredda come le sue strade 
sterrate. Sono Paesi che 
solitamente non si raccontano,
che sulla carta non hanno molto
da offrire, Paesi fatti più di persone 
che di storia, arte o edifici. 
Ho avuto modo di scoprirlo
in un modo insolito, ospite per una 
settimana di una famiglia di artisti, 
in una casetta di legno che fino
a qualche anno fa aveva il bagno 
fuori, fra i tronchi. Con una tazza
di caffè caldo stretta tra le mani
e una fetta di pane e burro davanti, 
guardavo quella che non posso che 
definire la mia ema, la mia mamma 

  Pane nero come la notte
  Francesca Dentis  \  Scambio culturale in Estonia

  Terza classificata pari merito under 20

Sometimes the things you don’t expect are those that 
really surprise you. 
That’s what happens with Estonia: very few people go 
there for the strong desire to discover it but, for most
of them, it just happens.

They find theirselves surrounded by trees, woods, lakes, they smell the 
scent of black bread, and they see (or, we’d better say, they don’t see) 

Estonian night in front of them.
It is a country of contrasts: people live 
between cold winters and hot sauna, 
between modernity and tradition, 
between the sky and the forest.
I did not wake up one day knowing that 
I wanted to go there, but I immediately 
said yes when my school gave me the 
opportunity to do this cultural exchange. 
It is not a wholly easy experience:
you do not only have to adapt to a new 
environment, you need to understand 
the culture and the history of the place. 
Thankfully, my host family was really 
welcoming: my Estonian ema (mum)
told me a lot about her life, her job,
her culture and traditions and I am
really grateful for the opportunity
that I was given.
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aeroporto. Siamo ovviamente in 
ritardo, ma dopo tutto questo tempo 
qui mi ci sono abituata, pur essendo 
io una maniaca della puntualità. Il mio 
exchange qui è davvero finito. Mi resta 
ancora una notte a Johannesburg 
con altri ragazzi europei e poi dovrò 
riprendere la mia vita italiana che per 
due mesi è stata messa in pausa.
Mi preparo a lasciare un Paese pieno di 
contraddizioni, definito “il più europeo” 
del continente africano, ma comunque 
estremamente diverso dalla realtà a cui 
sono abituata e che porta ancora con sè un 
passato pesante. Rimangono qui i colori vivaci, 
l’energia contagiosa dei sudafricani, i sorrisi 
che le persone riescono a regalare anche nelle 
situazioni più difficili e che mai dimenticherò, 
la musica e le danze improvvisate ai lati della 
strada e nel cortile della scuola durante le 
pause dalle lezioni.
Torno nel mio paesino del Nord-est italiano 
sapendo che non incontrerò più pavoni 
e strani animali nella strada di ritorno da 
scuola, rincomincerò a frequentare il mio liceo 
indossando jeans e felpa invece che una divisa 
composta da camicia bianca e vestito azzurro 
fluorescente con tanto di elastico per capelli 
coordinato. Quando l’aereo decolla mi rendo 
conto di ciò che ho vissuto in questi due mesi 
che sembrano allo stesso tempo essere
volati e infiniti.

Arrivando nel luogo dove sono nata e 
cresciuta premo “play” sulla mia vita italiana, 
consapevole di avere un pezzo di Africa, di 
Cape Town e della sua magia per sempre dentro 
di me. D’altronde, se è soprannominata “The 
Rainbow Nation”, un motivo di sicuro ci sarà.

I lived in South Africa for two 
months with a host family that is 
now my second family overseas.
I attended a typical South African 

school with people of many different ethnic 
groups: a completely different reality from 
the one I was used to. 
During my experience I got in touch with 
a nation with a complicated past which 
still gives some problems to its community. 
However, people in Africa are incredibly 
energetic and full of life, colours,
music and they always welcome
the foreigner with a smile.

EN

Estone, raccontarmi dei suoi lavori, di com’è diventata una pittrice, di ciò
in cui crede, della religione tradizionale che segue, onorando e ringraziando 
la natura. In uno scambio non si condivide solo una cultura diversa, ma anche 
qualcosa di noi stessi che rimane sconosciuto ai più, perché solo vivendo
con qualcuno, anche per poco tempo, possiamo conoscerlo davvero, notare 
le sue piccole abitudini quotidiane, le sue fissazioni, le sue paure.
In Estonia si vive di contrasti. La vita scorre rotolando pigramente tra
il freddo dell’inverno e il calore della sauna, che i bambini iniziano a fare 
intorno ai tre mesi. Tra il cielo bianco e la terra nera, in mezzo alla modernità 
che si sovrappone alla tradizione senza riuscire a renderla obsoleta.
L’Estonia si è sviluppata in fretta: non ha avuto tempo di cambiarsi d’abito
e si è ritrovata ad una serata di gala in divisa da lavoro. Molti la criticano, 
tanti la fraintendono, ma qualcuno capisce. Qualcuno riconosce quel 
semplice amore per la vita quotidiana. Qualcuno vede in quelle mani callose 
la fatica di un Paese che non può far altro che mostrare a testa alta le sue 
origini povere, e che lo fa con più grazia di molti altri paesi Europei.
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Questa è la storia di una ancor “croccante” 
trentunenne che un giorno di Febbraio lasciò 
l’Italia per trasferirsi in Inghilterra, mettendo
in fuga un cervello provato dalla frustrazione
del lavoro precario, da una relazione di cui 
ignorava la componente poliamorosa e da un 
lutto condominiale. Un viaggio che da breve 
vacanza low-cost in un paesino lungo la sunny-
coast si trasformò in una permanenza di quattro 
anni. La mia storia.
Quel giorno di febbraio, scesa dall’aeroporto 
di Gatwick, seguii le indicazioni di mio fratello 
(che già vantava un’adozione anglosassone 
quinquennale) facendo attenzione a salire sul 
treno giusto, diretto ad Eastbourne.
Una cittadina di fine ’800, figlia 
dell’intraprendenza del Duke of Devonshire, 
descritta dagli inglesi come il posto in cui ‘la 
gente va a morire’ e proprio per questo popolata 
per l’80% da ultraottantenni in cerca del sole. 
Dopo la cosidetta fase hospitality, in cui vinsi 
metaforicamente il premio di cameriera più goffa 
e burlona dell’East-sussex, trovai lavoro presso 
uno dei due musei presenti nella cittadella: una 
fortezza d’età napoleonica che ospitava una 
vasta collezione relativa alla storia del Paese 
durante la prima e la seconda guerra mondiale. 
Essendo l’unica straniera nell’organico, diventai 
immediatamente popolare tra i cosiddetti 
regulars del museo, che inizialmente ascoltavano 
con sospetto il mio accento italico, per poi 
scivolare sul solito «Ooooh you’’e Italian... Hola 
guapa!», facendo così trasparire una conoscenza 
geografica alquanto approssimativa. 
Dopo i lunghissimi nove mesi di permanenza, 
scanditi da second-hand shops, vecchine
dai capelli cangianti e tragici incontri tinderiani, 
dovetti prendere una decisione a ridosso
del rientro del mio giovane fratello in Italia.
Fu la telefonata del mio migliore amico,
già orgogliosamente Londoner, a convincermi
a trasferirmi nella capitale.
Andammo dunque a sbattere in una casa 
costruita in pendenza, al confine della quarta 
zona ad Est di Londra. Eravamo in undici 
flatmates costantemente impegnati nella tragica 
lotta tra l’uomo e lo stendino. Fui assunta
al Royale Air force Museum come guida turistica 
specializzata nella spiegazione tecnico-storica 
del leggendario Spitfire e scoprii che nella 
metropoli più multietnica mai vista, una donna 
migrant con le treccine lunghe fino al sedere 
non stona affatto nel descrivere ai locals le 
componenti di una Rolls-Royce Merlin Engine.  
Con i primi risparmi riuscimmo a riunire una 
colonia di expats proveniente da Roma sud sotto 
lo stesso tetto, nel quartiere di Kentish Town. 
Intanto la mia passione per l’insegnamento si 
era nuovamente destata coi colori dell’autunno, 
riportandomi sui libri. Riuscii ad essere ammessa 
al corso di abilitazione all’insegnamento della 
Cambdridge University, durante il quale insegnai 
inglese ad un’umanità adulta e disparata, per 
poi trovare lavoro in un college per studenti 
internazionali, con il più alto tasso di docenti pro-
brexit della provincia. Kind of ironic, isn’t it? 

This is the story of my personal 
brain drain to England at the age 
of 31. I lived for nine months in 
Eastbourne, where I worked as a 

waitress and in a museum. Then I moved to 
London where I shared a house with eleven 
flatmates. I found a job at the Royale Air Force 
Museum and soon after I decided to attend a 
course at the Cambridge University, to become 
a teacher. I finally started teaching in a college 
for international students, where most of my 
colleagues are for Brexit. Kind of ironic, isn’t it?
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Quando ho detto ai miei amici che sarei andata 
in Germania per imparare l’inglese,
mi hanno guardata pressoché tutti con la 
stessa espressione, tipica di chi pensa di 
non aver capito bene. Perché mai andare in 
Germania per imparare una lingua diversa dal 
tedesco? Le motivazioni erano sostanzialmente 

due: non avevo mai visto la Germania prima di quel momento ed avevo trovato, con Workaway, due famiglie 
madrelingua inglesi, in quanto la mia conoscenza del tedesco si limita alle parole Kartoffel, danke e poco altro. 
Workaway è una piattaforma che consente di mettere in contatto un host, ovvero una persona che offre vitto 
e alloggio, e un workawayer, ovvero chi può mettere a disposizione le proprie competenze. Una sorta
di baratto: vitto e alloggio, di solito nella stessa casa degli host, in cambio di lavoro. Grazie allo scambio 
lavoro/ospitalità il costo è veramente accessibile, in quanto le uniche spese a proprio carico sono i biglietti 
per raggiungere la destinazione.
Il mio viaggio, di circa un mese, è iniziato il 16 agosto con un aereo diretto a Berlino, molta carica e un piccolo 
bagaglio a mano con me. Il primo periodo in Germania l’ho trascorso ad Amburgo, raggiunto dopo poche 
ore di Flixbus, dove ho vissuto con una famiglia bilingue (inglese-tedesco) e scoperto una nuova passione: 
il giardinaggio. Con Workaway i compiti da svolgere sono molto vari e permettono di scoprire o riscoprire 
passioni personali.
Da Amburgo, mi sono diretta verso Lipsia dove, in un piccolo paesino di campagna a circa mezz’ora dalla 
città, per circa due settimane mi ha ospitato una famiglia per metà di origine australiana e per metà tedesca. 
Durante i giorni trascorsi a casa loro, ho aiutato nei lavori per la loro ditta di vernici naturali, realizzando test 
colore e campionari, cosa che ho trovato veramente divertente.
Le difficoltà, se si può così dire, si sono verificate con la cucina: da buona italiana, fiera della tradizione 
culinaria del mio Paese, ma poco più che principiante ai fornelli, mi è stato difficile preparare piatti sempre 
diversi e che non includessero pasta almeno una volta al giorno. Contro ogni aspettativa, la cucina 
australiano-tedesca mi ha sorpresa a tal punto da prendere da loro alcune abitudini come la colazione salata. 
Inoltre la famiglia era molto attenta al cibo e molti ortaggi provenivano dal loro stesso orto.
E con l’inglese? Fin da subito ho chiesto loro di correggermi quando pronunciavo qualcosa in maniera errata
o costruivo frasi sbagliate. Inoltre tenevo un elenco di parole chiave imparate e tentavo di utilizzarle.
Tutto questo condito dalla condivisione della vita quotidiana: gite in bici o al lago, passeggiate per i boschi
e colazioni insieme in giardino hanno reso speciale un’esperienza nel bel mezzo del nulla. Strano pensare 
come la quotidianità di altre persone possa essere una continua novità per una persona terza.

  La mia Germania
  parla inglese
  Francesca Binda  \  Workawayer ad Amburgo e Lpsia

  Quarta classificata pari merito over 20

I stayed in Germany for a month this summer as a workawayer. The platform with 
which I decided to contact my host families is Workaway, that is based on hospitality in 
exchange of a few hours of daily helping. This type of experience allowed me to share 
everyday life with people that have different habits and to discover personal passions.

EN

“What is important now is to show the whole 
world how we are growing up”. 
Lo sguardo di Abinet è fisso e tagliente, sicuro. 
Parla del primo ministro Abiy Ahmed Ali,
della sua Etiopia e dell’esponenziale crescita 

che sta vivendo, della pace con l’Eritrea. L’università di Addis Abeba dista poche centinaia di metri
dalla Coffee House nella quale stiamo sorseggiando un caffè, preparato alla maniera etiope – una vera 
cerimonia nella tradizione del Paese. È mattina inoltrata e la strada è gremita di studenti, professori,
pochi turisti disorientati e un esercito di tuk tuk. Dalla prospettiva che offre il bar, la città emana un’energia 
palpitante, giovane e moderna. 
Abinet ha ancora al collo la sua macchina fotografica, «You know, one of my main priorities is to reveal 
the modern and young side of Addis Ababa». E sfogliando i suoi lavori ci si rende conto che è assolutamente 
vero, e che la sua città sta sbocciando davanti ai nostri occhi.
Stiamo partecipando entrambi a un workshop di fotografia in Etiopia, e questi sono gli ultimi giorni prima
che le nostre strade si dividano: lui intento a lottare per la crescita della sua Terra, io alla volta dell’Eritrea
per cercare, anche all’altro lato del confine, tracce della tregua firmata dai due paesi quasi un anno prima, nel 
luglio 2018. Non è ancora facile però, scorgerla, per noi stranieri europei, questa pace per la quale siamo venuti 
da tanto lontano. Abinet rimane comunque fermo nella sua fiducia da giovane abissino, paziente ma deciso.
Dopo circa sei mesi dalla mia avventura nel Corno d’Africa, viene annunciata l’assegnazione del Nobel per 
la pace ad Abiy Ahmed Ali: l’Etiopia è sotto i riflettori ora, e il suo portavoce sembra essere sempre più 
consapevole del messaggio da promulgare in questo 2019 mondiale, costellato da guerre e repressioni.
«Just like trees need water and good soil to grow, peace requires unwavering commitment, infinite patience, 
and good will to cultivate and harvest its dividends», dice nel suo discorso durante la consegna del premio,
il 10 dicembre 2019.
Passano, nel servizio in tv, immagini di quell’Etiopia così familiare, colorata, vibrante che rievoca frammenti 
dell’esperienza vissuta nei due paesi dove scoppiò la pace all’improvviso. Adesso, con una lucidità quasi 
distaccata, tento di ricostruire le dinamiche del mio viaggio, così come quello di chiunque altro,
di un reportage, delle storie che si ha il privilegio di sfiorare decidendo di “andare”. 
Sono certa ormai che viaggiare non sia solo un gradino essenziale della crescita individuale, ma rappresenti
il privilegio di espandersi, aprirsi al mondo e al suo continuo mutamento. Si diviene anche un po’ cittadini 
etiopi ed eritrei, avendone ascoltato l’euforia, la rabbia, la paura, o avendo avuto l’opportunità di condividere 
pasti, pensieri, disavventure. Credo sia per questo che oggi, sentendo il discorso del primo ministro,
mi sono commossa con tanta spontaneità: rimarrà sempre un po’ di Etiopia con me.

 Fotogra� di pace
 Giulia Compierchio  \  Workshop di fotografia in Etiopia

 Quarta classificata pari merito over 20

Between April and May 2019 I had the opportunity to take part in a photographic project
in Ethiopia and Eritrea, in order to support the recent peace between the two countries, 
restored after thirty years of war. The aim of the project was to engage local photographers 
and some students, for the classes in Addis Ababa and Asmara. It was and immersive 

experience during which I met and lived with inspiring young artists, who are playing a crucial role in 
the cultural development of their homelands. I learnt not only important aspects about the profession 
of reporter, but above all I had the privilege to share priceless moments and thoughts with people with 
such different perspectives. The final work has been two simultaneous exhibitions in the two african 
capitals involved – at the “Italian Institute of Culture” in Addis Ababa and at the “Casa degli Italiani” 
in Asmara – and a conference at Macro, one of the main contemporary museums in Rome. After a so 
unique experience I hope it will be just the beginning of my great adventure all around the world!

EN

  Lupa mannara
  italiana a Londra
  Silvia Pellegrino 
  Cervello in fuga ai tempi della Brexit

  Quarta classificata pari merito over 20
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Aveva sempre voglia di ballare, un’indelebile abbronzatura e una scintilla
negli occhi, questo e molto altro caratterizza l’amica che per un anno io
e le mie compagne abbiamo avuto la fortuna di conoscere. 
È arrivata in Italia dall’Argentina a gennaio tramite il progetto “anno 
all’estero” di Intercultura. Il giorno in cui la professoressa ci ha comunicato 
che nella sezione accanto alla nostra era arrivata lei, Julieta, di certo non ci 
saremmo aspettati che si sarebbe stretta una grande amicizia come quella 
che abbiamo ora.
Julieta ha 19 anni ed ha già terminato il suo percorso di studi in Argentina,
ma ha voluto fare questo soggiorno in Italia per avere poi l’occasione di 
laurearsi in un’università italiana. Proprio per questo lei non frequentava tutte 
le lezioni, ma solo quelle che le servivano di più e, fortunatamente per lei, 
quelle che le piacevano più delle altre, come ad esempio educazione fisica.  
Come gli aspetti positivi della sua permanenza, finita a novembre
con la certificazione di lingua italiana, l’osservazione di quelli negativi non 
è trascurabile. Ad esempio la necessità che ha avuto di cambiare famiglia 
ospitante. Nella sua prima famiglia infatti, non si era affatto sentita inclusa e 
ben voluta, per questo, dopo settimane di pratiche, è riuscita a trasferirsi in 

casa della mia professoressa di spagnolo, con la quale ha creato un rapporto 
di amicizia, uno strettissimo legame che ha portato tutta la famiglia a vederla 
come figlia e sorella.
Subito, di lei abbiamo notato il fare da argentina: come ho detto prima infatti 
non smetteva un secondo di ballare e canticchiare, ci ha dimostrato
di avere un carattere esuberante, proprio come ci dipingevamo nella nostra 
immaginazione prima di conoscerla a fondo, e di essere veramente lenta
nel fare qualsiasi cosa, una caratteristica per la quale la prendevo sempre in 
giro. Il suo forte senso dell’umorismo si è rivelato soprattutto nei momenti in 
cui cercavamo di imitare il suo accento fortissimo.
Ora ci sentiamo telefonicamente, ma manca a tutta la classe, tanto che molto 
spesso ci viene lo spontaneo impulso di chiederci come mai Julieta
non è venuta da noi a ricreazione. Per poi accorgerci che è partita da ben
due mesi.  Lo sguardo sfavillante e la sua esuberanza però ce li ha lasciati 
sopra la cattedra.

Julieta came from Argentina to Italy in January for an year 
abroad with the association Intercultura. My classmates 
and I met her and we immediately hit it off. She is so 
sparkly, full of vitality and she always wants to dance and 
sing and this made her one of the best person I’ve ever met. 

She came to Italy to learn Italian to have the opportunity to study in an 
Italian university. During the time we spent together we created a very 
special relationship and even if she left in November we are trying
to keep in touch.  

A volte per mettersi in contatto con il mondo 
non serve andare troppo lontano. A me è 
bastato allontanarmi da casa di 400 km per 
andare a Rondine Cittadella della Pace, un borgo 
multiculturale situato a pochi chilometri da 
Arezzo dove convivono studenti provenienti da 
diverse parti d’Italia e del mondo.
A settembre sono partita per questa nuova 
avventura, ovvero frequentare il Quarto Anno 
d’eccellenza Rondine, proprio perché volevo 
mettermi in gioco in una nuova sfida dopo l’anno 
all’estero trascorso in Germania.
Questo anno speciale è un programma formativo 
rivolto agli studenti liceali di tutta Italia e 
proposto dall’organizzazione Rondine. Durante 
l’anno scolastico s’intrecciano la didattica 
tradizionale, il Percorso Ulisse, composto da 
lezioni pomeridiane riguardanti l’interiorità, 
la vocazione professionale e le sfide del terzo 
millennio, e le attività insieme alla World House, 
lo Studentato Internazionale formato da studenti 
universitari provenienti da Paesi in conflitto o 
post-bellici.
In questo meraviglioso borgo medievale ho avuto 
la possibilità di conoscere e confrontarmi con 

   Dove l’impossibile diventa possibile
   Aurora Bortolin  \  Quarto anno d’eccellenza nel borgo multiculturale di Rondine Cittadella della Pace

   Quarta classificata pari merito under 20

diverse realtà. La prima è innanzitutto la classe 
che frequento, formata da ragazzi provenienti 
da 17 regioni italiane. Il nostro gruppo di 
“Rondinelle” è molto variegato, vivace e unito 
nonostante le differenze che ci accomunano, 
da quelle più banali, come i diversi accenti e la 
differente percezione della temperatura, a quelle 
più evidenti, come i nostri modi di fare e pensare. 
La seconda è appunto la World House: 
rapportarmi con gli studenti universitari 
provenienti da zone di guerra mi ha permesso 
di tessere nuove amicizie e di conoscere le loro 
storie, esperienze, cultura, tradizioni e il loro 
rapporto con il conflitto e con il nemico, avendo 
così modo di formarmi un pensiero critico a 
riguardo.
Rondine è un posto speciale proprio perché 
l’impossibile diventa possibile, un posto dove 
nonostante le diverse provenienze, culture e 
religioni tutti gli studenti convivono e hanno 
rispetto della diversità, anche quelli che nel 
mondo dovrebbero essere nemici per colpa dei 
conflitti che insanguinano le loro nazioni.
La mission di Rondine è infatti quella di creare 
una cultura di pace basata sulla risoluzione 

Rondine is an Italian organisation, 
which has the aim to create a 
“culture of peace” based on the 

creative resolution of conflicts. 
Rondine organizes two different training 

courses to achieve this purpose: the first is 
the Wolrd House, for university students who 
come from countries in war, and the second 
is the so called “Quarto Anno”, an academic 
year for students who attend the fourth year 
of high school in Italy.

EN

creativa del conflitto e sulla decostruzione di ciò 
che noi riteniamo “nemico”.
Frequentare Rondine ha dunque cambiato il mio 
modo di pensare e di vedere le cose attorno 
a me, mi ha posto davanti grandi sfide che mi 
hanno permesso di maturare, di valorizzare
le mie qualità e soprattutto di essere 
consapevole dei miei limiti, ovviamente non 
senza momenti di difficoltà.
Essere una Rondinella significa dunque 
affrontare faccia a faccia le proprie fragilità e 
conflitti per risolverli e trasformarli in qualcosa 
di positivo: Rondine ti insegna a vedere le 
chance che stanno dietro ai momenti di difficoltà 
e ti apre gli occhi facendoti rendere conto che 
grazie a ognuno di questi si matura e si cresce, 
diventando sempre più forti e preparati davanti 
alle sfide.

 
 

 
 

 
 

 Il chiasso argentino
  Elena Nuzzarello  \  Exchange student dall’Argentina in Italia

  Quarta classificata pari merito under 20

o   inserto de il Momento – periodico di informazione e cultura – a cura dell’IRSENUMERO 524  \ GENNAIO-FEBBRAIO  2020

Il concorso Raccontaestero
è un’iniziativa di ScopriEuropa
il servizo dell’IRSE su scambio
esperienze, informazioni
per opportunità di studio e lavoro
in Europa e oltre. Per giovani di ogni età
DOVE Via Concordia 7 - Pordenone
presso il Centro Culturale 
Casa A. Zanussi Pordenone
telefono 0434 365326

con il sostegno di

il Momento – mensile dell’associazione Presenza e Cultura Via Concordia 7 – Telefono 0434 365387www.centroculturapordenone.it/ilmomento     ilmomento@centroculturapordenone.it

Ricordare Giulio
in ogni occasione
Bisogno di giustizia,
verità, cambiamento
Ricordiamo Giulio Regeni, fin da universitario, vincitore di Concorsi IRSE
2012 “Venti del Mediterraneo”
2013 “Cercas: ricerca di verità”
2014 “Libertà e disuguaglianze”
Potete leggere i suoi testi qui: bit.ly/Verità-Per-Giulio
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5. MOBILITÀ URBANA / URBAN MOBILITY. Non solo biciclet-
te, anche condivisione e vincoli severi per i veicoli inqui-
nanti. La mobilità urbana sta trovando in Europa soluzioni 
alternative, amplificando le differenze nella qualità della 
vita. Descrivi e analizza esperienze originali ed efficaci.

6. POLITICA FISCALE / TAX POLICIES. La lotta all’evasione 
è tra le sfide importanti della nuova Commissione Europea. 
Analizza le problematiche che si pongono nell’ambito de-
cisivo di evitare disequilibri fra i sistemi fiscali nazionali, 
adeguandoli ai processi di digitalizzazione dell’economia. 

L’Istituto Regionale di Studi Europei del Friuli Venezia 
Giulia (IRSE) bandisce il concorso “Europa e Giovani 
2020”.
Possono partecipare studenti di Università e Scuole
di ogni ordine e grado di tutti gli Stati membri
dell’Unione Europea.

SCADENZA 20 MARZO 2020
PREMI di € 400, € 300, € 200, € 100.
I premi sono in denaro: premi singoli per universitari e 
studenti di scuole secondarie di secondo grado; premi 
cumulativi per le scuole secondarie di primo grado e 
primarie. Previsti anche premi in libri e materiali per 
l’apprendimento delle lingue straniere. 
Nella scorsa edizione sono stati assegnati 40 Premi.

UNIVERSITÀ
N.B. Possono partecipare universitari, neolaureati e tutti 
coloro che non abbiano compiuto 27 anni al 20 marzo 
2020. Non si devono superare i 20.000 caratteri, spazi 
inclusi. Una sintesi (1500 caratteri, spazi inclusi) e una 
video-presentazione del tema (massimo 2 minuti), en-
trambi in lingua inglese, saranno considerate importante 
valore aggiunto.

1. CLIMA E ORO BLU / ICE MELT AND BLUE GOLD. Dal pe-
ricoloso innalzamento delle acque al diritto all’acqua bene 
comune, diventato oggetto di contese, conflitti, depaupera-
mento. Documentati partendo da due recenti pubblicazioni 
di esperti di cambiamenti climatici: Ghiaccio-Viaggio nel 
continente che scompare di Marco Tedesco con Alberto Flo-
res d’Arcais e Atlante geopolitico dell’acqua di Emanuele 
Bompan.   

2. IL CLIMA SIAMO NOI / WE ARE THE WEATHER. In Possia-
mo salvare il mondo, prima di cena. Perché il clima siamo 
noi, Jonathan Safran Foer attribuisce a produzione e consu-
mo di cibo un’importanza cruciale. Le condizioni più dispe-
rate possono innescare le azioni più cariche di speranza. 
Documentati su innovazioni in atto anche nel campo della 
biogenetica.

3. ANNI RUGGENTI / THE ROARING TWENTIES. Gli anni Venti 
dello scorso secolo, i cosiddetti “The roaring twenties”, si 
sono caratterizzati per grandi cambiamenti e creatività, 
uniti a grandi contraddizioni che hanno preparato l’ascesa 
di totalitarismi e la rovina dell’Europa. Un confronto con 
i nostri prossimi anni, che presentano all’Unione Europea 
sfide decisive riguardo ai modelli produttivi e alle scelte di 
sostenibilità ambientale e sociale per un vero EUGreenDeal.

4. DIFENDIAMO I NOSTRI DATI / BIG DATA SURVEILLAN-
CE. È stato definito capitalismo della sorveglianza: una 
logica economica che ha dirottato le tecnologie digitali 
per piegarle ai propri interessi. Imperativi economici che 
corrodono la democrazia dal basso e dall’alto. Come si sta 
muovendo l’Unione Europea per stabilire delle regole? 

REGOLAMENTO 
Gli elaborati possono essere scritti in italiano o in inglese. 
Ogni concorrente o gruppo di concorrenti può SCEGLIERE 
SOLO UNA TRACCIA e partecipare con un solo lavoro.

È obbligatorio compilare la SCHEDA DATI scaricandola da 
www.centroculturapordenone.it/irse

MODALITÀ DI INVIO DEI LAVORI
I testi dovranno essere inviati – sia in formato .doc che 
.pdf, insieme alla scheda dati –, via e-mail; eventuali 
video dovranno essere inviati in formato .mp4 via 
wetransfer; i lavori in formato non digitale dovranno 
essere consegnati a mano o inviati via posta.

ENTRO E NON OLTRE IL 20 MARZO 2020

SCUOLE SECONDARIE DI PRIMO GRADO
E SCUOLE PRIMARIE
N.B. Lo svolgimento può essere di classe o di gruppo. Si 
possono utilizzare tecniche diverse (elaborazione scritta 
o grafica, video, fumetto...), ma unendo sempre una sintesi 
descrittiva.

1. APPRENDISTI SCIENZIATI / YOUNG SCIENTISTS. Descrivi 
una esperienza fatta con la tua classe o gruppo di amici in 
un museo o in un laboratorio di educazione scientifica. Usa 
lo stile di un breve articolo giornalistico o videointervista 
ai compagni o fumetto. Inserisci qualche frase in lingua 
inglese e/o altra lingua di compagni originari di altri Paesi.

2. ESCAPE ROOM. Inventa un gioco di classe in cui per 
fuggire da uno spazio ristretto si è obbligati a risolvere 
indovinelli legati a dati/cause del cambiamento climatico, 
spreco alimentare, spreco energetico e alle opportunità di 
soluzioni. Puoi usare anche la formula del “gioco dell’oca” 
con cartellone, dadi, schedine, ecc.

3. PASSIONE NATURA / NATURE LOVERS. Scopri la passione, 
lo studio e le attività di Francesco Barberini, che avrà 13 
anni nel 2020, e che è stato proclamato Alfiere della Re-
pubblica dal Presidente Mattarella per meriti scientifici e 
divulgativi. Dichiara in quale campo di salvaguardia della 
natura ti piacerebbe attivarti. Cerca altri esempi di ragazzi, 
ragazze che amano la scienza, in altri Paesi europei.

PREMIAZIONE ALL’IRSE
DOMENICA 10 MAGGIO 2020
IRSE - Istituto Regionale di Studi Europei
del Friuli Venezia Giulia
Via Concordia 7 - 33170 Pordenone - Italia
+39 0434 365326  +39 0434 365387

irse@centroculturapordenone.it
www.centroculturapordenone.it/irse

          
          

        
         

    

           
        
         

         
   

    
         
          

   

          
         

          
         

          
         

   

           
         

          
           

            
           

  

      
          

        
         

          
   

         
       

         
         

   
         

           
         
          

         
 

       

        
            

         
        
         

   

             
        

      
         

      
          
       

            
           

         
        

         
       

          
          

         
         

          
        

          
  

           
       

          
        

          
   

EUROPAEGIOVANI 2020
TRACCE PER UN CONCORSO

  #EUGreenDeal

 
          

        
        

        

    
           

         
        

        
       

       

    
  

            
        

      

       
             

           
          

          
     

             
           

       
          

        

         
            
           

        
         

          
    

 
   

      
   
       
      

SCUOLE SECONDARIE DI SECONDO GRADO
N.B. Lo svolgimento può essere individuale o di coppia. 
Una sintesi in inglese di 500 caratteri, spazi inclusi, sarà 
considerata importante valore aggiunto.

1. LA NAZIONE DELLE PIANTE / THE NATION OF PLANTS. 
Finalmente la più importante, diffusa e potente nazio-
ne della Terra prende la parola e, osservando la nostra 
incapacità a garantirci la sopravvivenza, ci suggerisce 
una vera e propria costituzione su cui costruire il nostro 
futuro. Elabora una tua personale recensione del recente 
saggio La Nazione delle Piante del neurobiologo Stefano 
Mancuso.

2. BRUCIARE LIBRI / BURNING BOOKS. Dal rogo dei libri 
in Germania nel 1933, alla distruzione della Biblioteca di 
Sarajevo nel conflitto balcanico fino alla recente piccola 
libreria “La pecora elettrica” di Roma. Quando si brucia-
no libri non si stabilisce ciò che va letto o eliminato, ma 
si apre la strada al totalitarismo. Documentati e analizza 
i tre fatti accaduti nei diversi periodi in diversi contesti. 

3. INTELLIGENZA ARTIFICIALE / ARTIFICIAL INTELLI-
GENCE. La serie TV Black Mirror offre la prospettiva di 
un’intelligenza artificiale che ha superato l’asticella del 
politically correct, delineando i contorni di una contem-
poraneità che produce modelli di comportamento tossici. 
Paura o nuove opportunità di ricerca sul funzionamento 
del nostro cervello.
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