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Concorso IRSE Raccontaestero 2020: lavori segnalati

Raccontare storie € un atto politico

In uno speciale inserto del mese di gennaio-febbraio 2021, In questo nuovo inserto del numero di luglio-agosto 2021
intitolato Raccontare storie e un atto politico, pubblichiamo altri racconti segnalati per originalita,
abbiamo pubblicato i testi dei 15 vincitori tra i 123 pervenuti per questa XIX edizione e provenienti
del concorso RaccontaEstero 2020, organizzato da: Abruzzo (4), Basilicata (1), Calabria (1), Campania (4),
dal Servizio ScopriEuropa dell'IRSE, Istituto Regionale Emilia Romagna (8), Friuli Venezia Giulia (38), Lazio (7),
di Studi Europei del Friuli Venezia Giulia. Liguria (3), Lombardia (9), Marche (4), Molise (1),

La Premiazione si e svolta il 2 marzo 2021 con la speciale  Piemonte (8), Puglia (1), Sardegna (2), Sicilia (4),
partecipazione dello storyteller Matteo Caccia di Radio24 Toscana (10), Trentino Alto Adige (2), Umbria (1),

che, in dialogo con Eleonora Boscariol dell'IRSE, Veneto (11). Ma anche Canada (1), Spagna (1),

ha raccontato in diretta Facebook e Youtube le storie Azerbaijan (1) e Svizzera (1).

di viaggio delle vincitrici e dei vincitori del Concorso. [Eleonora Boscariol]
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Per restare aggiornato su opportunita di studio, lavoro

e volontariato in Europa e nel mondo, iscriviti

alla Newsletter ScopriEuropaNEWS

sul sito www.centroculturapordenone.it/irse

oppure seguici sui nostri canali social

(Facebook, Twitter, Instagram: IRSE — ScopriEuropa).

Il bando di RaccontaEstero 2021 uscira il prossimo ottobre.
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° . 1
Un’avventura maningue nice

Elisabetta Candeago _
La prima esperienza di lavoro in Mozambico

«Dzixile menina Betta! U bom?»; «0la Eléna! Gostaria um cha?»;

«Sim, khanimambu. Que & essa cara?»; «Eu vou voltar para Europa, Epah!»2

E cosi tra un portoghese abbozzato, un xangana ben radicato e un

té caldo che unisce, realizzo che in meno di due giorni lascero il
Mozambico.

Un’avventura che € iniziata sette mesi fa e che mi ha portato da una
punta all'altra: dall’Andalusia al Mozambico. Il mio primo vero lavoro
dopo la laurea triennale in scienze forestali. [l mio primo lavoro... in
Mozambico! Chi I'avrebbe mi detto? Quel bando dell’Universita spagnola
a cui ho partecipato con poche speranze, si e rivelato il miglior azzardo
che potessi mai fare. E cosi nel giro di un mese stravolgo tutti i miei
piani: addio stella polare, ora veglieranno su di me le tue sorelle della
Croce del Sud.

Quando si e immersi in un nuovo ambiente con continui stimoli si hanno
due opzioni: o crollare di stanchezza per overdose di informazioni
oppure lasciarsi invadere da una sorta di adrenalinica curiosita che
spinge a muoversi. E cosi, a due giorni dal mio arrivo, mi sono ritrovata
a girovagare nel “Bronx” della capitale mozambicana facendomi strada
tra un marciapiede dissestato e I'ennesimo “bom dia” perplesso dei
locali.

Maputo ¢ il contrasto fatto citta: palazzi che si stagliano contro il cielo

In sette mesi il caldo tropicale
e I'apparente caos africano sono diventati
il mio quotidiano. Ho appreso che una
buona dose di coraggio & fondamentale per
attraversare le strade, quelle reali e gliincroci
che ciimpone la vita, e che le decisioni
importanti @ meglio prenderle a stomaco pieno.
Son convinta che chi ha deciso il mio rientro
tempestivo in Europa fosse a digiuno.

Ancora oggi, a distanza di otto mesi dal mio
rientro nel Vecchio Mondo a causa della
pandemia, ho la sensazione che la mia vita in
Mozambico sia in stallo sul tasto “pausa” e non
aspetti altro che io torni a premere “play”.

1 “Maningue nice” rappresenta l'unione tra la tradizione e il nuovo.
“Maningue” nella lingua xangana significa molto invece “nice” é bello
ininglese.

2 «Buongiorno ragazza Betta»; «Ciao Elena! Vuoi un té?»; «Si, grazie.
Che é quella faccia?»; «Torno in Europa, Epahn».

Lo Xangana e una colorata lingua locale di origine Bantu ancora molto

e baracche in cerca di un equilibrio precario, funzionari-orologio-oro-
al-polso e bambini scalzi che mendicano spiccioli e compassione,

cacofonia di clacson e marrabenta che invita a ballare.

Rigurgitata da questa onda gigante di rumori, odori, colori e stordita dal
caldo ho cercato respiro nella brezza dell'Oceano Indiano. Sapete cos’é
la cosa che odio di pit di viaggiare? |l cambio di temperatura.

Il mio corpo siribella a questo cambio di stagione improvviso, va in tilt.
E come essere sull'uscio di casa in infradito con la voglia dei primi tuffi
al mare, poi, apri la porta e ti ritrovi chissa come nelle Dolomiti con un

metro e mezzo di neve. Ma insommal

Palestina

Daniela Dose : :
Scorci di un Natale in Palestina

Partire dopo la festa del Natale mi era
sembrata la scelta migliore.

Avrei camminato sulla stessa terra sulla quale
aveva camminato Gesl 2000 anni fa. Avrei
visitato i luoghi sacri dove nacque, la grotta a
Betlemme, il Golgota dove venne crocifisso,
la pietra sulla quale venne messo il corpo per
essere lavato e deposto nel sudario, il Santo
Sepolcro: la grotta che accolse il Dio morto
per la nostra salvezza.

E cosi fu.

Gerusalemme ti avvolge con i suoi profumi

e le stradine incastonate tra le case.

Ogni quartiere racconta i popoli che

lo abitano: arabi, ebrei, cristiani.

Attorno al Santo Sepolcro hanno costruito
una ricca cappella che a sua volta & inserita
in una sfarzosa chiesa. Il luogo della croce

e abbellito secondo l'usanza ortodossa da
argento e lavorazioni preziose. La chiesa
stessa, cuore pulsante della citta, e divisa in
aree gestite dalle principali chiese cristiane.
Fa male vedere la divisione della Chiesa di
Gesu rappresentata e testimoniata anche
dalle icone artistiche. L'unico posto che mi
ha colpita per la sua semplice nudita e stato
il Golgota. Scendendo al di sotto della chiesa

si trova questa parte di roccia. Spoglia ed
essenziale. Semplice e vera come lo furono la
morte e la resurrezione di Gesu.

Al di sotto delle apparenze di una citta divisa,
pulsa un cuore antico, I'essenza della fede
cristiana. Ma in Terra Santa c¢’'é¢ anche un
altro Golgota. Appena sivalica il confine

tra Gerusalemme e Betlemme, tra Israele e
Palestina, sembra di attraversare secoli.

Un muro alto con torrette e fucili puntati cinge
il confine.

Betlemme, come tutte le citta della Palestina,
sembra una citta fantasma. Le case e i palazzi
sono volti senza occhi. Le finestre prive di
vetri. Buchi neri. Sono case abbandonate
perché le famiglie che ci abitavano sono
scappate o sono state uccise. Tra un palazzo
e l'altro si aprono spazi vuoti come bocche
sdentate: gli effetti dei bombardamenti. Le
macerie vengono rimosse e poi cresce solo
un‘erba grigia e stentata. Le donne, avvolte
nei loro veli scuri, camminano frettolose.
Ovunque venditori con la loro merce: ceste
di spezie colorate, tappeti, oggetti di cuoio,
rosari. Ma anche chivuole vendere un
bicchiere di caffé caldo, cosi, direttamente
dalla teiera.

Ma é ad Hebron, che il cuore della Palestina
sirivela con un candore ed una purezza
indescrivibili. Non piu solo citta ferite da

muri alti e posti di blocco, ma la voce di
fanciulle che cantano. Guidata da queste
voci, entro nelle antiche terme che si trovano
nel cuore della citta di Hebron, al riparo dalle
voci dei mercanti, dai colori e dagli odori

utilizzata soprattutto nella capitale Maputo e nel sud del Mozambico.

Mia Couto, one of the most famous Mozambican writers,
says «when you listen, you realize that we are not made
from cells or from atoms; we are made from stories».

And these stories that we keep within us are the sum of different
life tales, languages, sounds and silences, eyes, colors, breathtaking
landscapes, shared laughs and tears, lies, emotions.
that form and define us.

della quotidianita. Quattro ragazze stanno
cantando. Le voci melodiose. Cantano,
pregano. Gli occhi al cielo. Sono studentesse
che appena possono si rifugiano in questo
luogo. Hanno in testa un velo bianco perché
sono ancora giovani donne. Solo il volto e le
mani sono scoperti. Gli occhi scuri lucenti
per il canto. Le mani che accompagnano la
melodia e disegnano nell’aria piccoli cerchi.
Cantano di amore e di gioventd,

di promesse e di felicita.

Avevo il cuore gonfio perché avevo visto

le cicatrici della guerra, la poverta dei
palestinesi. Ascoltando quelle giovani
pensai che se una terra riusciva a custodire
simili gigli, sarebbe riuscita non solo a
sopravvivere, ma anche a rinascere.

Nel sottosuolo, ai piedi del Golgotha e nella
penombra di antiche terme abbandonate
nelle profondita di Hebron, continua il canto
della vita. La lode a Dio. Unica speranza e
fondamento per la fratellanza tra gli uomini.

I left after Christmas Eve
EN to have a view of the land
where Jesus was born. Each
— neighborhood of Jerusalem

tells us the story of people
who live there: Arabs, Jews, Christians.
I discovered Christmas in Bethlehem. But
there was also a Golgotha in the Palestinian
lives. And underground, at the foot of
Golgotha, a view of final Resurrection
towards the sky, the only hope and
foundation for the brotherhood of men.
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[ ’amore non € turismo

Yasmin Giordano _
Una storia a distanza durante la pandemia

365 sono i giorni che abbiamo passato lontani, un anno.
Lo scorso novembre ci siamo salutati in aeroporto a Mumbai,

ero in ritardo per colpa del traffico ed indossavo una kurta rossa.

Un abbraccio casto, I'India ci guarda. «Buona fortuna amore mio!».

| primi mesi lontani sono stati strani, un giorno di differenza,

io a Mumbai e lui a Toronto, dopo mesi bellissimi in cui lo aspettavo alla
porta del mio appartamento a Bandra. Il quadro di Krishna come sfondo
al nostro abbraccio, il materasso in soggiorno per noi era casa.

Ora un nuovo mondo da scoprire per lui, per me gli ultimi mesiin India
prima di raggiungerlo. Documenti da preparare, un visto da richiedere,
due anni di preparativi per il grande passo: «Basta distanza! Andiamo

a vivere insieme... in Canada».

Sognavamo un futuro da stranieri, ripartire

entrambi da zero, lontani dalle nostre societa,

invisibili nella nostra diversita. Insieme.

«Ci vediamo a marzo». v
A febbraio ritorno in ltalia, la nostra vita a Mumbai
dietro di noi, un nuovo capitolo ci aspetta.

La pandemia scoppia una settimana prima
dell"arrivo del mio visto. Il mondo si ferma,

le frontiere chiuse. Quello che & successo poi

lo sappiamo. Quando c'e stato da aspettare
I'abbiamo fatto, a casa, in pausa, senza pretese.
A maggio la ripartenza: la primavera e poi I'estate,
attorno a me un’apparente normalita,

ci siriprende le proprie vite. No, non tutti,

non le famiglie binazionali.

L'attivita di advocacy con il movimento
#LovelsNotTourism ci ha salvato la vita, ci ha

Malta experience

Maddalena Giuffrida :
Pro e contro di una vacanza studio

Il mio primo viaggio all’'estero nacque con ottimi propositi. Perfezionare
I'inglese. Avevo vent'anni, un esame di letteratura anglo-americana

da superare e un inglese scadente da rimediare nel piu breve tempo
possibile.

Ad andare in Inghilterra non ci pensavo proprio. Per me che vivevo
nell’'estremo lembo del nord Italia, tra inverni sferzati dalla bora e
autunni piovosi, ci voleva qualcosa di piu esotico e meno grigio delle
brume londinesi.

Malta mi era sembrata la destinazione perfetta. Era pur sempre un’isola,
pensai, con il vantaggio della promessa di un mare cristallino e sole
tutto I'anno. Imparare l'inglese nel cuore del Mediterraneo suonava
come una sintesi felice di due esigenze: vacanza e studio, anche se
I'ago della bilancia sembrava pendere solo sulla voce vacanza. E cosi
mi lasciai sedurre dalla gentile addetta di una agenzia di viaggi, che mi

ipnotizzo con un depliant patinato che lasciava poco spazio alla fantasia.

Durante il volo verso Malta immaginai la scuola immersa in un campus
universitario da cartolina. Al posto della divisa avrei indossato i miei
freschi abiti estivi e di pomeriggio, invece di rinchiudermiin un pub,
avrei nuotato libera nel bel mezzo del mar Mediterraneo.

E lI'inglese? L'avrei parlato fluentemente gia dal primo giorno, of course!
Con tutte queste aspettative atterrai a Malta. All'uscita dell’aeroporto,
lunghe file di taxi attendevano la folla di turisti che aveva appena invaso
I'isola. Al taxista, alla guida di una macchina che non aveva niente a che
vedere con gli eleganti black cabs dei cugini di oltremanica, mi rivolsi in
perfect English. Please, Tower Hotel.

Certo, signorina! Non potevo credere alle mie orecchie.

Dov'era il British accent? Per giunta mi era sembrato di percepire nella
voce dell'uomo una leggera inflessione dialettale della vicina Sicilia.

Oh my God! Sussurrai con le poche parole in inglese che erano

tenuti impegnati, ci ha fatto arrabbiare e sperare. Ci ha cambiato

e ferito, non siamo piu quelli di prima.

Ad inizio settembre I'ltalia apre alle famiglie binazionali, che gioia!

Iniziamo a preparare i documenti, i soldi, chiamiamo i consolati, sembra

tutto in ordine. Un mese per coordinare tutto e ad inizio ottobre la notizia

che aspettavamo: anche il Canada fara ricongiungere le coppie non

sposate. Mettiamo in pausa i documenti italiani ed iniziamo

quelli per il Canada.

Il 2 ottobre I'annuncio ufficiale: I'8 ottobre esce la lista dei documenti.

L'11 ottobre mandiamo la nostra domanda. Giorni di agonia, i peggiori

di questo inferno di attesa. Il 22 ottobre (il mio compleanno!) ricevo un

regalo: la mia autorizzazione a ricongiungermi con Shreyank!

La seconda ondata fa paura, devo prendere coraggio, I'abbiamo

aspettato per troppo tempo, devo partire prima che sia troppo tardi.

Il 3 novembre siamo insieme.

L'ho sognato per mesi. | controlli alla frontiera sono rapidissimi, esco

fuori e cerco il suo sguardo. Shreyank ¢ in ritardo. «Che indiano, mai

puntuale!».

Arriva di corsa, ha in mano dei fiori e il viso commosso. Un abbraccio

stanco, dolce, sofferto e atteso. Portiamo ferite indelebili. Avevamo

paura di non riconoscerci pit, in un anno ne abbiamo passate tante ma

in lati opposti del pianeta. Siamo insieme
i ora. E_tutto_da cqstruire. Esistopo_mo@i_
sicuri per ricongiungere le famiglie divise
dalla pandemia.
L'amore non é turismo.

Different passports,
languages and addresses.
What does it mean to
love a person who lives
on the other side of the
world during a pandemic? The borders
restrictions have severely tested the lives
of binational families and unmarried
couples, bringing to light the problem of
a global narrow definition of family and
the strict logic of immigration.

oppure scrivici a
irsenauti@centroculturapordenone.it

affiorate. La prima regola da seguire per imparare l'inglese & iniziare a
pensare in lingua straniera ed io ce la stavo mettendo tutta.

Era ormai quasi mezzanotte, ero piuttosto stanca e chiusi gli occhitra le
lenzuola del Tower Hotel, una struttura vetusta sul lungomare di Slima.
Il giorno dopo del campus non c’era traccia. La scuola era concentrata
in un’unica stanza di un vecchio edificio nel villaggio limitrofo

di St Julian’s bay.

| compagni di classe erano tutti made in Italy: Nicola da Napoli, Barbara
da Arona, Graziano da Bologna.

Anche l'insegnante era perfettamente italiana, una giovane universitaria
che aveva vissuto un anno a Londra. Better than nothing!

Al mio ritorno a casa, scrissi subito a Barbara da Arona. Era un biglietto
assai poco British, ma con tanta voglia di coltivare una bella amicizia.
Dear Barbara,

ecco le foto della nostra “singolare” esperienza a Malta. A parte la
scuola e I'inglese, tutto il resto é stato indimenticabile: I'isola, gli amici,
le gite. Ci vediamo a fine mese ad Arona!

See you soon, Maddalena.

When | was twenty, I travelled to Malta to attend an
English language course. It was my first trip abroad.
My family paid a considerable amount of money
for the trip. On the one side, it was a bad experience
because I did not find what I expected: the language school was
completely different from the travel agency description, a low quality
course and, in addition, the school provided only a classroom in a very
old building. On other side. it was a very nice experience because I met
special friends. We kept in touch for a while and our class met up in
Arona for a short weekend one month after our holiday in Malta.



Da gennaio a gennaio

Valentina Locatelli
Servizio Civile a Lima

Gennaio 2020, estate. Ascolto una cumbia alla radio, il sole mi scotta
attraverso un finestrino sporco. Vorrei spostarmi sul lato in ombra della
combis, ma il minibus é sovraffollato e riesco solo a ruotare il corpo

di 45 gradi. Niente da fare, il sole mi colpisce comunque il volto.

Almeno la mia schiena non ¢ pit cosi incollata a quella, bagnaticcia,
della persona dietro di me.

L'odore di sudore si mescola al profumo di cinema, un profumo di popcorn
lasciato all'interno del veicolo dalla temeraria venditrice salita

al semaforo rosso. E salita con i sacchetti aperti infilati sui polsi,

i popcorn appena fatti dal carrito all’angolo della strada. La guardo
allontanarsi a zigzag in mezzo al traffico, i sacchetti svolazzanti mentre
offre i popcorn agli automobilisti, e poi schizza via quando il semaforo
diventa verde, schivando auto, moto, bus. Deve correre su e giu dalla via
e non riesce a vendere. Ora ho voglia di popcorn, avrei dovuto comprarli.
Fa caldo, oggi. Il venditore di gelati salito qualche isolato fa ha avuto piu

con l'altra invita la folla sui marciapiedi a salire sul bus in corsa, gridando
il percorso a gran voce vicino al mio orecchio, quello all'ombra. Aviacion,
todo Aviacion! Agliincroci, la sua voce si somma a quella di decine d'altri
cobradores che si accaparrano passeggeri gridando nomi di vie e fermate
Angamos! Canada! Le note della cumbia non si sentono pit, perse nello
strombazzare forsennato dei clacson. “Questa citta é troppo rumorosa”,
penso.

Gennaio 2021, Inverno. Un manto bianco ricopre ogni cosa e attutisce

il suono delle campane della chiesa di fronte a casa. Scosto la tenda

per spiare fuori e vedo una citta addormentata. Guardo a lungo, in cerca
di qualcosa. Dopo dieci minuti vedo passare una figura scura, passi
soffocati sulla neve, il volto coperto dalla mascherina, dal cappello, dalla
sciarpa, dall'ombrello. Chissa dove va. Di certo non lontano.

Siamo in lockdown, di nuovo. Sento il freddo del vetro sulla fronte,

poi il vetro si appanna. Rigagnoli d'acqua scivolano lungo la superficie
liscia, sembrano lacrime. A fine febbraio 2020 ho finito il mio anno di
Servizio Civile e ho preso un aereo da Lima verso 'ltalia, con la promessa
di tornare presto, che sarei rimasta a Bergamo dai miei solo qualche
mese. All'aeroporto di Malpensa, un uomo in una tuta bianca da film di
fantascienza mi ha misurato la febbre, io stranita nel mio primo incontro
con il Covid-19. E passato un anno, sono ancora qui. | progetti, sospesi.
Chi avrebbe immaginato che questo silenzio sarebbe stato pili assordante

successo. Una signora di mezza eta, seduta sul sedile sfondato vicino

a me, sta succhiando rumorosamente un calippo casereccio dal suo

involucro di plastica.

Il portellone € aperto, una finestra dagli angoli smussati sul traffico “
disordinato di Lima. Il corpo del cobrador, il bigliettaio, completamente
fuori dalla vettura, aggrappato alla carrozzeria con una sola mano mentre

del traffico di Lima? Che mi sarebbe mancato un bus affollato?

One year after coming back from her Civic Service in Peru,

an Italian volunteer compares her last memories in Lima to
the present moment in Bergamo. ltaly. In-between. a global
pandemic.
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Il mio Bangladesh

Giulia Marzetti

Stage di ricerca alla Grameen Bank

I1 13 ottobre 2006 il premio Nobel per la

Pace fu assegnato a Muhammad Yunus per

il suo impegno a la Grameen Bank, la banca
peripoveri che concede micro prestiti alle
popolazioni locali senza richiedere garanzie
collaterali e da loro cosi accesso al credito
necessario a sviluppare micro imprenditorialita
e a migliorare le proprie condizioni.

Da quel giorno, per anni, ho conservato con
cura l'articolo di giornale che riportava la
notizia, sognando di incontrare quell'uomo
che ha aiutato un Paese a uscire dalla poverta
estrema. Per anni ho scritto al loro ufficio a
Dhaka, in Bangladesh, cercando di ottenere
uno stage diricerca.

Finalmente nel dicembre 2015 atterrai a Dhaka
con 3 ore diritardo. Fuori dall’'aeroporto trovai
un signore con un cartello in mano con su
scritto un improbabile “Julyia”. Mi avvicinai

e gli chiesi se stesse aspettando una ragazza
italiana e lui mi rispose: «Si, da ore, ti porto la
valigia». Sobbalzando in un furgone su strade
dissestate arrivammo a un piccolissimo hotel
vicino alla celebre banca.

Questo non fu il mio primo viaggio in un Paese

asiatico o musulmano, ma sarebbe stato

un lungo soggiorno in un Paese in cui non
conoscevo nessuno, e dove andare a scuola
0 avere acqua corrente sono ancora privilegi
di pochi. Miricordo di operai che saldavano

a piedi scalzi in strada e di ristoranti senza
posate (ebbene si, si mangia con le mani anche
in luoghi pubblici). Molte volte camminando
per strada velata mi rendevo conto di essere
I'unica donna nel raggio di decine di metri.
Perché sono andata [i? Con la mia ricerca

su donne e micro-imprenditorialita, volevo
capire cosa significasse essere una donna in
Bangladesh. Aiutare gli ultimi, in particolare le
donne, ad avere accesso a servizi bancari, ha
contribuito a fare in modo che in soli 10 anni,
8 milioni di persone uscissero dalla poverta
estrema e oggi il tasso continua a diminuire
sempre piu velocemente.

Per due settimane viaggiai per il Paese
raccogliendo testimonianze di donne per
comprendere come il prestito della famosa
banca fosse servito a loro e alle loro famiglie.
Fui invitata alle assemblee comuni dove
parlavano di come usare il proprio piccolo

prestito. L'investimento pit comune? Comprare
del bestiame. Cosa ancora pit sorprendente:
ripagano gli interessi. La cosa pil gioiosa

fu per me notare come queste madri, ragazze

e donne, quasi mute di fronte agli uomini,
parlassero invece ferventemente

in questo gruppo.

Quell’anno ho passato il Natale a Dhaka, dove
ci fu il coprifuoco e rimasi per due giorniin un
complesso blindato. Ma I'avventura piu bella fu
un road-trip con Mahbub, a detta di molti uno
degli autisti pit bravi dell'intero Paese,

per vedere il fratello piccolo del Taj Mahal —
replica del lascito degli imperatori Moghul.

Del mio soggiorno in Bangladesh non
dimenticherd mai le mani delle donne sui miei
capelli biondi, la loro speranza e i loro sorrisi
che hanno incrociato il mio sguardo stupito.

In December 2015, I landed

in Bangladesh to intern at

Grameen Bank — the bank for

poor people — after years of dreaming

about it. The exotic country tucked away
from mass tourism, with barely any running
water and no cutlery in restaurants, has left
a mark in my heart. The work I had the
opportunity to do on social cntrcpr'cncurship
in Bangladesh, women entrepreneurship and
empowerment, has shaped my career ever
since, with the ultimate aim of creating a
more equitable and sustainable world.



Biglietto sola andata

Elena Miotto
Erasmus a Varsavia

E il 13 febbraio 2019, sono a lezione, mi arriva una mail: candidatura
accettata. Aspettavo quel momento pit 0 meno dalla prima liceo. La mia
professoressa di polacco mi stringe in un abbraccio. Se pero quel giorno
mi avessero detto: «vivrai un'esperienza indimenticabile, ma durante una
pandemia globale, lontano dalla tua famiglia per sei lunghi mesi e dovrai
convivere con la paura costante di poter perdere qualcuno a te caro,
lontano da te, senza poterlo salutare», ecco, probabilmente, non sarei
partita. E invece, questa ¢ la storia di come I'Erasmus mi ha salvato da
una pandemia, e non solo.

Tre valige, un biglietto solo andata e forse troppe aspettative. Salutai i
miei genitori, convinta che li avrei rivisti a Varsavia il mese successivo.

In volo, gia pensavo al momento in cui i miei amici sarebbero venuti a
trovarmi e io li avrei accolti con un cartellone con su scritto “witamy w
Polsce”. Immaginavo tutte le feste Erasmus di cui avevo tanto sentito
parlare, le cene multiculturali, le visite ai musei e soprattutto i viaggi:

per il mio compleanno sarei andata a Praga, per Pasqua a Budapest e
finiti gli esami a Stoccolma, da buona sognatrice. Inutile dire che non mi
sarei mai aspettata una pandemia globale che avrebbe avuto inizio da li

a qualche giorno e che sarebbe durata per mesi. Ma, come disse John
Lennon: «la vita e quello che ti capita mentre stai facendo altri progetti».
Scelsi Varsavia per una serie di piacevoli circostanze, tanto accademiche
quanto sentimentali e personali. «Sara difficile ambientarsi in una big city,
sei una ragazza di campagna tu». Vero, il sottopassaggio della stazione
centrale ha all’incirca lo stesso diametro del mio paesino. Chilo avrebbe
mai detto che sarebbe diventata la citta di cui ora ho le coordinate tatuate
sul braccio, la citta in cui ora sogno di concludere i miei studi e trasferirmi
definitivamente. Gia, Varsavia non & solo il Palazzo della Cultura,
nonostante sia presente in tutte le mie foto. Varsavia & un mosaico

di culture e un museo a cielo aperto che mi ha regalato tramonti incredibili
e viste mozzafiato. Una citta che mescola il fascino della storia (sebbene
“ricostruita”) alla modernita dei grattacieli che ricordano una piccola
Manhattan, ma molto pit sicura e tranquilla. Prendere la metro da sola
alle 3:00 di notte? Pensavo potesse succedere solo in un mondo parallelo.
Il primo mese ¢ volato. Amici di ogni etnia e religione. Le lezioni in uno

dei Campus migliori d'Europa. Non fu un pizzicotto, ma una chiamata
dall'ltalia a svegliarmi da quel sogno.

Il Covid-19 aveva preso piede nel mio Paese e la situazione era fuori
controllo. In Polonia non era cosi grave e le misure restrittive sono
sempre state pil blande rispetto a quelle di altri Paesi.

Le prime due settimane di lockdown non sono state facili. Nel dorm
eravamo 400. Non avevo legato con quasi nessuno all’inizio, i miei amici
erano tutti la fuori. Ma proprio in quel dormitorio dallo stile comunista
che ho tanto odiato, dai corridoi bui e lunghissimi, dalle cucine sempre
maleodoranti, dalle camere minuscole senza né persiane né balconi,

Primi giorni di lockdown. Mi ritrovo a
sfogliare le fotografie dell’anno passato in
Australia. Tutti quei volti e quei paesaggi
maestosi rievocano in me ricordi di felicita
che sembravano svaniti da tempo. Tutto
d’un tratto mi ritrovo catapultata in una
giornata della mia vita a Sydney: ho
passato la mattinata a rosolare sotto il sole di
Bondi Beach e mi sto dirigendo alla pizzeria dove
lavoro. Ancora con le cuffiette alle orecchie,
intravedo Armon, il proprietario armeno che mi
saluta con un fragoroso «Barev!». C'é anche
Haygoz, rifugiato siriano e pizzaiolo dal cuore
gentile. «Yalla», mi dicono, «Yalla Marta, dai che
c'e tanto da fare oggi». Il multiculturalismo che
c¢'e qui mi lascia senza parole. Ed & proprio

il sistema normativo australiano a proteggere la
pluralita culturale del suo popolo promuovendone
la liberta di espressione. LAustralia non
discrimina, anzi prende forza dalla sua diversita.
Ciinsegna che abbattere i muri e cooperare &

la soluzione per risanare le ferite sociali. E forse
anche per sconfiggere un virus che non guarda

a confini e colore di pelle. Ripongo I'album e
spezzo la monotonia della quarantena con una
scampagnata all’aria aperta. Pochi passi e la mia
mente si ritrova a vagare di nuovo, questa volta
in Asia. Eccomi su di un motorino noleggiato a

Marta Nicolis

Nostalgia di vite altrove

Esperienze a Sydney, Bali e Londra

Bali. «Sembra che siamo le uniche traumatizzate
da tutto questo traffico», dico all'amica tedesca
che & con me. Pare infatti che i balinesi non si
curino dei pericolosi veicoli che spuntano da ogni
parte. Inizio a sorridere. E un peccato che tanti
turisti ignorino la cultura di questo luogo magico.
La storia millenaria del calendario induista

detta ancora oggi i ritmi delle giornate balinesi.
Nelle settimane trascorse sullisola cifacciamo
travolgere cosi da danze sacre e rituali religiosi
in coloratissimi templi. Chissa come la pandemia
ha cambiato le loro vite? Mi rifiuto di pensare che
abbia messo a tacere tutto quel gioioso fermento.
Tornata a casa mi preparo al quotidiano
appuntamento con BBC news. Davanti a me
scorrono le immagini di una Londra deserta.
Avendo lavorato nella capitale britannica per

gli ultimi due anni, quelle scene mi sembrano
assurde, quasi finte. Fino ad un paio di mesi

fa percorrevo quelle strade brulicanti di vita

non pensavo che avrei conosciuto gli amici di una vita, quelli che sono
diventati la mia seconda famiglia. Ed & con loro che ho condiviso

le numerose telefonate alla Farnesina, i pianti nervosi, le chiacchierate
notturne, le gite al supermercato, le sigarette alla finestra, le code

in farmacia, le serate alcoliche per dimenticare il fatto che ci trovavamo
in una delle citta pit affascinanti d’'Europa e non potevamo vivercela...

e tante, mille altre cose.

Molti erano spaventati, passavano ore al computer in attesa del primo
volo disponibile senza sapere che, appena pagato, sarebbe stato
cancellato. Per altri la situazione era psicologicamente insostenibile e
non capivano cosa fosse meglio, se restare e aspettare o tornare a casa
affrontando il “viaggio della speranza”, sperando che i loro sogni non
rimanessero bloccati al confine.

Poi c’era chi, come me, non ha mai preso in considerazione l'ipotesi

di tornare. Avremmo potuto mettere a rischio i nostri cari: «ti voglio bene,
per questo non torno». lo mi sentivo al sicuro, mi sentivo a casa, anche se
Casa era a 1500 km da Ii.

E vero che a volte una forza invisibile sembra impedirci di essere felici e,
nonostante tanti sforzi, non ¢’e verso di cambiare le cose; pero é shagliato
affrontare la vita in modo passivo. Perché essere positivi significa anche
concentrarsi su cio che abbiamo ed esserne grati.

L'Erasmus puo durare solo uno o due semestri, ma gli amici che incontri
e, con un po’ di fortuna, la storia d’amore che inizi durante questo periodo
straordinario, possono durare per sempre. Possono sopravvivere oltre

i confini, anche quando questi vengono chiusi.

Al posto che mi ha tolto e dato tutto, nello stesso istante,

dico solo «Grazie».

Grazie Varsavia, per avermi accolto in quella gelida, ma soleggiata
giornata di febbraio e per avermi fatto capire, sin da subito, che dite mi
sarei potuta fidare. Non importa quante volte mi sarei persa, i tuoi colori
pastello mi avrebbero dato la calma per ritrovare i miei passi, per ritrovare
me stessa. E passo dopo passo mi hai cambiata ed & cambiato anche il
mondo intorno a me. Mi hai insegnato il vero significato di carpe diem,
ogni volta che prendevo la metro senza una destinazione, ogni volta che
mi alzavo all’alba per andare a correre sulla Vistola.

E un grazie lo dico anche alla vecchia me. Grazie per aver ascoltato il tuo
cuore e non le chiacchiere della gente. Chissa quanti tramonti ti saresti
persa, quanti luoghi sarebbero stati a te sconosciuti e quante persone
non sarebbero ora nella tua vita se, per un attimo, avessi ceduto e avessi
detto «mamma, ho paura, torno a casa».

To my old self: thank you, because my Erasmus Covid Edition

was the best decision of my life. My lovely Warsaw — blue skies,

sunny days and nice weather — made me feel safe and protected

when [ started to think my experience was over. It’s still weird
to wake up far away from you, but you know it was just a temporary
goodbye. In these months many things changed and not only because |
found myself stuck in a foreign country during a pandemic. I still don’t
know when I'll be able to come back, but what I know now is that home is
many places, and many people.

ogni giorno. Sorseggiavo cider
su un rooftop bar discutendo di
come cambiare il mondo con

un gruppo di estranei. La tipica
intraprendenza londinese riflette
la vivacita di una popolazione
sempre in movimento. Ma anche la citta che
guarda sempre al futuro e costretta oggi ad
arrendersi ad un presente di silenzio e attesa.
Per affrontare la solitudine di questi giorni
difficili coltivo cosi un’emozione delicata:

la nostalgia. Perché a viaggiare per tre continenti
ci si abitua alla liberta. Ma ancora piu prezioso
e il conforto di sentirmi connessa con il resto
del mondo, anche se solo nei ricordi di tutte
quelle vite vissute altrove.

During hard times | usually lean
on nostalgia to fight loneliness.
The lockdown was for me a
. time of reflection. My body was
stuck in Italy but my mind was time
traveling deep into my past. | found myself
walking again the streets of Sydney, Bali and
London. After weeks of isolation, that was my
way of feeling alive and once again connected
with the rest of the world.




Il giro del mondo

Rossella Occhipinti :
Lavoro itinerante sulle navi da crociera

Vado a ritroso. Un‘ondata di calore m’infuoca, no, non & il sole d’'inverno
di Mazara del Vallo che mi brucia in viso, mentre seduta su un comodo
divano in una stanza ad effetto serra scrivo quest‘articolo.

E il Marocco, e il caldo afoso che trapana le cervella.

Adesso ricordo, la prima volta che vidi il Marocco nel lontano 2011,

la mia prima esperienza sulle navi da crociera, che sarebbe durata

ben 8 anni. Era proprio come me I'ero immaginato: sui volti delle donne
I'orgoglio di un Paese che ha lottato e continua a farlo per far valere

i propri diritti.

E un mélange di scorci scarni e frazioni industrializzate. Sono su un bus,
direzione Casablanca. Con gli occhi affamati di conoscenza giro il mio
sguardo continuamente, a destra un uomo trasporta un carretto pieno
di pesci appena pescati, quasi arresi al loro ineluttabile destino,

a sinistra bambini giocano a palla, a destra un uomo fuma il narghile,

a sinistra degli asini, e poi ancora a destra e poi a sinistra, a destra

e poi a sinistra, mi perdo.

Siamo gia arrivati, scendiamo, siamo nel cuore di Casablanca.

Sento un odore, ¢ fortissimo. Passeggio tra le viuzze, nella medina,

tra gli occhi indiscreti della gente e un cielo terso. E un vociferare,

ad un certo punto mi abborda una donna. Mi chiede di farmi dipingere
le mani con I’henna, mi dice che & un simbolo di fortuna, usanza per le
giovani donne in sposa, non faccio in tempo a rifiutare che ha gia preso
la mia mano. Le do un paio di euro in cambio, non rimane contenta,
temo qualche sua maledizione.

Passeggio attraversando il nauseante olezzo delle concerie
marocchine, I'antica arte della lavorazione delle pelli. Il fetore acre e lo
squardo di quell’'uomo che con volutta puliva quelle pelli putride mi &
ancora impresso.

Tra musiche orientali e odori d'incenso sono gia in jeep sul deserto.

Un uomo munge una cammella, rischiando malattie infettive ne
assaggio il latte tra vari ronzii di mosche, & buono. Sulla via di ritorno,
verso la nave, parte da un megafono una preghiera, si prega Allah.
Dovrei pregare anch’io? Quale Dio? Alzo gli occhi al cielo e ringrazio
per essere in quel posto.

Quegli anni sono passati, non navigo pit dal 2019, dopo aver terminato

il giro del mondo, adesso insegno. Ho i sussulti nel cuore e mille sogni
confusi. Immagino di essere in Marocco e poi ancora negli Emirati,

tra le dune ondeggianti arenose e le gobbe dei cammelli, le gelide
temperature del Nord Europa, le cristalline acque delle Seychelles,
trairicchi sorrisi dei bambini del Madagascar.

Diricordi, sapori, e odori ne ho colmo il cuore. Mi riempiono |'anima

in un momento cosi difficile e quando i miei amici e parenti mi chiedono
a cosa stia pensando e perché abbia uno sguardo cosi assorto,
rispondo: «Scusatemi se quando vi parlo sono un po’ distratta ma sento
il rumore delle onde, la brezza marina e infinite parole in infinite lingue.
Ho un pezzo di cuore in ogni parte del mondo e mentre cammino

non sono mai nello stesso posto».

remember when | used to work on board cruise ships
and travel all over the world. I am now thinking about
my first experience in Morocco: on women’s faces you
could see how proud they were of their country and
Il the improvements made for their rights. I am puzzled
by the impressive simplicity and industrialized corners in the city of
Casablanca. I had my hand painted with henna and 10 minutes later
I 'was exploring the desert. I tried camel milk at my own risk. People
were praying Allah in the street, [ wondered if I had to do the same.
I look above and thank heaven I am in such a beautiful place.
It’s been 2 years since | have stopped working on cruise ships and
travelling all over the world. When my parents or friends ask me why
I often look wistful, I answer: «I am sorry if I am not listening to you,
I am a little bit distracted, I am hearing the sound of the waves and so
many languages, | am daydreaming of each continent I have been to
and wherever | walk around I am never in the same place».

Canti da Nord

Francesca Rizzo -
Erasmus in Global Studies a Lipsia

Di cosa sarebbe successo se Ulisse, ad un
certo punto, avesse udito canti da Nord e li
avesse inseguiti.

Griinau. No, non ¢ una di quelle parole
tedesche essenzialiimparate in fretta e
furia prima della partenza, perché si, ogni
mia partenza fa sempre i conti con una
disordinata fretta e una certa furia.

Griinau, quartiere alla periferia Sud-Ovest

di Lipsia, & dove mi sono risvegliata una grigia
mattina di fine settembre. E in quella grigia
mattina di fine settembre, in un quartiere
denso di vecchie geometrie sovietiche

da DDR, ho imparato, contro ogni mia
aspettativa, ad ascoltare canti da Nord.
Forse é successo quando Luka, ragazzo serbo
che abitava proprio di fronte a me, divertito
dal mio sguardo perso nel cielo di quella
mattina sospesa, mi disse: «perod qui vicino
c¢’'é un lago». Quasi come se la nostra fosse
stata una silenziosa intesa, mediterranea,
fra sconosciuti. Quello é stato I'inizio della
nostra amicizia. L'acqua, il lago. In quell’anno
di permanenza Lipsia mi ha letteralmente
inondata della sua acqua.

La sua acqua, che larende una delle
citta piu accoglienti, dinamiche ed
eclettiche che ci siano in Europa, € in
primis la musica. Citta natale di Bach,
le cui note risuonano tramite le pareti
di uno splendido tempio della musica
classica come il Gewandhaus, € oggi
casa del piu grande festival gotico europeo

e terreno fertile per la contaminazione e
sperimentazione del sound elettronico.

Ha saputo trasformare le sue vecchie
fabbriche in disuso, quelle che furono
progressivamente abbandonate a partire

da quel novembre del 1989 che cambio la
Germania e il mondo, in musei sull’illusionismo
e di arte contemporanea. Indimenticabili i
miei pomeriggi al Kunstkraftwerk, tra le sue
videoinstallazioni immersive.

Durante le mie giornate all’Universitéat
Leipzig si parlava di globalizzazione, di sfide
all’etnocentrismo, della difficolta oggettiva

di ricostruzioni storiche e accademiche che
non andassero nella direzione di un‘unica
storia globale e della necessita, invece, che
venissero in-globate nella scienza politica
una pluralita di storiografie, comprese quelle
pit colpevolmente trascurate dei paesiin via
di sviluppo.

Per le strade di Lipsia, invece, pensavo
all'ltalia. In Sassonia ci si confronta con
I'estremismo ancor pit che in altre zone della
Germania: manifestazioni politiche e tensioni
sociali che prendono il colore di vecchie

nostalgie, talvolta rosse, altre nere.

Ci si confronta, pero, anche con un costo
della vita relativamente basso, che rende
Lipsia un polo attrattivo per studenti e artisti
dai background piu disparati. Nel suo essere
contradditoria e in trasformazione, Lipsia &
viva, pronta a ricordarti che la riunificazione
tedesca non solo & stata possibile ma
completata nel giro di trent’anni.

Ecco perché io, siciliana cresciuta in Veneto,
pensavo all’ltalia e alla sua interminabile e
secolare “questione meridionale” mai risolta.
Questo divento, un anno dopo, I'argomento
della mia tesiin un‘altra grigia mattina

di fronte al Tamigi, a Londra. C'era acqua
anche li, oltre la Manica. E c'era anche acqua
in quel falo davanti al Mar del Nord vicino

a Copenaghen, dove ci trovavamo

per un workshop sui diritti umani, e dove

con malinconia e gratitudine ho salutato i miei
compagni di viaggio di Lipsia.

lo, che in quel lembo di mare che riposa fra
Scilla e Cariddi ci sono nata, direi ad Ulisse
di voltarsi e ascoltare quei canti da Nord, io lo
rifarei ancora e ancora.

This is a story that deals with
EN vitality, transformation and re-
unification. Leipzig has taught
me this story.
For this reason, this is also a story
of gratitude and friendship.
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I ’educazione non e una merce

Anna Tommasini

All'Universita di Florianopolis durante le proteste

Aluglio del 2019 sono partita per studiare un semestre all’Universita
di Florianopolis, al sud del Brasile, tramite il programma Overseas

dell’Universita di Modena.

[l Brasile mi ha sempre affascinato perché simbolo di diversita e
contrasti. Come altri Paesi del’America Latina, mostra i segni del suo
passato coloniale. Un passato che ha lasciato le sue tracce tanto nella
lingua, il portoghese, come nella cultura, nell’architettura, nell’estrema
varieta di persone di discendenza europea, africana, asiatica.

Un passato, caratterizzato anche da violenza, schiavitu e sfruttamento,
che oggi trova espressione nella societa brasiliana attraverso
criminalita, violazioni di diritti, razzismo, corruzione. La parte sud del
Brasile, riflette una storia di immigrazione prevalentemente europea:

e facile incontrare persone di origine italiana, tedesca o polacca.

“Educagao nao é Mercadoria” ('educazione non € una merce) si
leggeva negli striscioni degli studenti che protestavano in piazza.
L'Universita di Floriandpolis € entrata in sciopero, rimanendo
chiusa per piu di un mese. Gli studenti hanno sfruttato questo
periodo in una maniera estremamente costruttiva, organizzando dibattiti,
momenti di confronto, giornate formative sulla riforma dell’istruzione
che stava avendo un impatto sul loro presente e sul loro futuro,
sull'importanza del diritto ad un'educazione libera e gratuita. Durante
uno di questi momenti di dibattito, i compagni di corso brasiliani si sono
rivolti a noi studenti “di scambio” e ci hanno chiesto di appoggiarli e
supportarliin quelle giornate di lotta, nonostante fosse qualcosa che
“non ciriguardava direttamente”. Ho partecipato volentieri alle proteste,
a diversi momenti di confronto e ho pensato invece che sono questioni
che ciriguardano eccome.

In quel momento mi sono sentita estremamente privilegiata, pensando

a quante volte ho dato per scontato un diritto come quello all’istruzione,
mentre ragazze e ragazzi della mia stessa eta, con i miei stessi sogni

e le mie stesse aspirazioni, stavano lottando tanto per non vedersi
riconosciuto questo diritto.

Le grandi citta, simbolo di progresso e cambiamento, sono caotiche

e piene divita. | colori e la bellezza delle zone pitl centrali e turistiche
si scontrano con la poverta disarmante e le marcate disuguaglianze
delle zone piu periferiche, un‘immagine che riassume la realta di un
Paese dove permangono ancora enormi divari tra le diverse parti della

popolazione.

Poche settimane dopo il mio arrivo a Florianopolis, le strade della citta e
di molte altre citta brasiliane si sono riempite di persone: il governo

di Bolsonaro, che si era insediato da poco, aveva appena deciso
ditagliare i fondi destinati alle universita pubbliche che in Brasile

sono gratuite e permettono la formazione di migliaia di studenti che,
altrimenti, non riuscirebbero a usufruire del diritto all'istruzione.

Crossing borders

Maritza Vecchies

Backpacking experience nei Balcani

Mi sono sempre chiesta perché io ne sia
cosi attratta. Da anni, ormai, non ne posso
pit fare a meno: i confini. Non possono mai
mancare nei miei viaggi in solitaria, fatti

di zaino in spalla, trasporti pubblici e vecchie
scarpe da ginnastica: ne sono letteralmente
stregata.

| miei viaggi nei Balcani sono stati I'arena
perfetta nella quale i confini si esprimono

al meglio nel loro splendore: sono allo stesso
tempo luogo fisico e mentale, inclusione

ed esclusione, prigionia e liberta.

| confini, nei Balcani, si attraversano a piedi,
principalmente perché i mezzi “pubblici” non
hanno la licenza per il trasporto delle persone
tra uno Stato e l'altro.

Il primo che mi capito di attraversare da sola
fu tra Serbia e Bosnia. Il Furgon milascio a
qualche metro dal confine con il conducente
che guardandomi mi fece cenno di scendere.
Con un “alfabeto dei gesti” indico prima

lui e poi la strada al di Ia del fiume. Scesi,
titubante, mi misi lo zaino in spalla e
camminai verso le guardiole del confine.

Con me altre donne e coppie di anziani
carichi di borse piene di frutta e verdura.
Vidi il minivan passare il confine e sfrecciare
via, al di la.

0k, & scappato e sono bloccata al confine
bosniaco in un paesino in mezzo al nulla, fu il
mio primo pensiero.

Il mio disagio era talmente tanto palpabile
che i miei compagni di vettura cominciarono
ad elargire enormi sorrisi consolatori e ad
offrire qualunque cosa dalle loro borse: fichi,

In July 2019 I had the amazing opportunity to spend
a semester at Florianopolis University, in the south of
Brazil. The impact was strong: on the one hand, amazing
landscapes, colorful cities, a vibrant atmosphere, on the other
hand, inequalities, violence and poverty. Soon after my arrival, several
protests exacerbated in Florianopolis and in many other Brazilian cities.
People were protesting for their right to free education, against the new
reform introduced by Bolsonaro government, which was going to have
a very negative impact on many students’ future. Participating in such
protests made me realize that I have often took education for granted
and, while in other parts of the world people have to fight for it.

albicocche, pane. Passai
davanti la guardiola,

uno sguardo sfuggente:
passaporto, timbro. Chissa
cosa pensano questi militari
serbi silenziosi in guardiola che
si vedono passare davanti venti
persone con le buste della verdura
in una mattina d'Agosto. Ne saranno
oramai assuefatti.

Passata la guardiola si apri un lembo di terra
sopra un fiume: la terra di nessuno. Troppo
poco Serbia e ancora non abbastanza Bosnia.
Un territorio in bilico, indefinito, sospeso e
libero. La liberta di questo “non luogo” mi
trasmette una sensazione di calma perfetta,
pace profonda. Nonostante mitrovassia
cavallo di due territori in cui, ancora ora, la
parola pace risuona come una nota stonata.
Alla guardiola bosniaca mi guardarono e le
uniche parole furono: «Ah, Italial Perché

in Bosnia? Non c’é niente da vedere, cosa
guardi in Bosnia?». «La gente, guardo la
gentel».

Aldila, c'éil furgon. Il conducente sta
fumando nervoso, mi vede e shatte con una
certa insistenza l'indice destro sul polso
sinistro: per I'internazionale alfabeto dei
gesti, ¢’ho messo troppo.

Sarajevo é ancora lontana al di la delle
montagne.

Dopo un po’ ci si fa I'abitudine a sentire
questa sensazione di libera possibilita.

Ci si abitua a questo crossing borders.

Forse tranne nel caso del confine albanese:

in un taxi abusivo con a bordo un’italiana,

un olandese, un orologiaio montenegrino

e sua nipote con un pesce rosso in una
bottiglia d'acqua Guizza... ma questo ¢ l'inizio
di un‘altra storia!l

This story is part of my solo
backpacker experience in the
Balkans. Crossing borders
turned out to be one of the most

beautiful parts of my travels.

Most of all because I often
traveled with local transports, sometimes
unauthorized. Borders are a fundamental
aspect of the identity of Balkans. Borders
mark who belongs to the country and who
doesn’t, they mark the difference between
who is inside and who is left outside.

They are an integral part of the culture;

they reveal a cultural identity that, as an

European community, we are gradually
losing. They are non-places full of freedom,

where everything seems possible.




Partire e bello, non dev’essere una storia
triste. Eppure io sono partita con una
grande valigia senza un grande sorriso,
lasciando I'ltalia il primo settembre 2018
insieme a mio fratello.

Dell'ltalia ho dovuto parlare sin da
subito, nella scuola lettone dove

era attivo il mio progetto europeo

e, in generale, alle persone che
partecipavano ai numerosi eventi
interculturali organizzati in tutta

I'area. Alcune volte ho dovuto parlare
dell’ltalia anche a sconosciuti curiosi,
incontrati lungo la strada.

L'idea migliore che ho avuto al

riguardo & stata scrivere un pezzo.

Di teatro, per la precisione.

Un monologo in inglese che poi ho
personalmente interpretato durante

un camp in Bielorussia.

Non tutti capivano I'inglese, qualcuno
traduceva velocemente cio che dicevo.
Non tutti, inoltre, avevano chiarii concetti di teatro e storytelling.

Alla fine del mio monologo sono venuti a dirmi cose come: «Mi dispiace
per quello che ti e capitato», «Hai bisogno di un abbraccio».

Con alcuni di loro sono rimasta abbracciata per giorni, chiedendomi

in fondo se esista il confine fra noi e quello che raccontiamo, e dove
esattamente si trovi. Perché in fondo stavo bene in quegli abbracci

ed ero anch’io dispiaciuta per quello che avevo passato. L'ltalia, nel mio
monologo, era una sedia vuota, un uomo che non ascoltava. lo parlavo
sola tutto il tempo e recitavo anche la sua parte. Con questa mestizia
nel cuore, impaziente di cambiamento e certa di non tornare indietro,
sono partita per un anno in Lettonia.

Da quel primo settembre 2018 fino al 29 giugno 2019 non sono pit
rientrata in Italia. Ero convinta che quell’'esperienza sarebbe stata

di fatto una fuga dal mio Paese. Ma é stata molto, molto altro.

Anche la mia casa nel quartiere di Bulduri (Jurmala) era uno spazio
vuoto. Le stanze erano vuote, negli armadi c’erano solo grucce,

i cassetti non avevano sogni. Eppure quella casa si é riempita
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come nessun‘altra. Ci sono entrati
rispettivamente: storie, insetti di ogni
sorta, nazioni del mondo, il gatto,
cibo italiano, cibo turco, cibo lettone
e russo, foglie, terreno, sabbia,
moltissima neve.

Ci sono entrati viaggi, scarpe, maglioni
nuovi, mamma e papa,

la fidanzata di mio fratello, il mio
amico Edoardo, persone di un giorno,
persone che sono rimaste, persone
che non volevano pit andare via
(letteralmente).

Lo spazio vuoto € un luogo

di possibilita e di creazione.

Tutta la Lettonia e stata per me uno
spazio vuoto. Una terra di alberi.

Alti alberi intorno ai laghi, ai fiumi,
alle ampie spiagge. Enormi alberi in
mezzo alle case, ai negozi, lungo tutte
le vie. E stata silenzio.

Un silenzio meraviglioso che stavo
gercando, che mi ha fatto vedere colori infiniti, quotidiani cambiamenti.
E stata luce, contrariamente a cio che viene lecito pensare, solo che
la luce cambiava sempre. Il tempo cambia, € imprevedibile in tutte le
stagioni.

lo vengo da un posto dove se nevica & un miracolo.

Per me la Lettonia & stata piena di miracoli.

I was an EVS volunteer in Latvia from September 2018
till June 2019. I didn’t exactly choose the place, but the
project, because it was cultural, artistic and creative:

the kind of job I still can’t find in Italy. I taught Italian
language and culture, with particular attention to music since [ am

a violinist and took my violin with me.

When I left I was annoyed, angry and without great expectations. But
the whole experience was beneficial and Latvia gave me a lot. It was a
miracle for my inner peace, the trust I had lost and the opportunities
I was desperately longing for.
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