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SABATO 24 FEBBRAIO 2018 ore 16.00 
Auditorium Casa dello Studente Antonio Zanussi Pordenone 

 
 

PARTY… CON CHI VIAGGIA  
FESTA DI PREMIAZIONE  

CONCORSO RACCONTAESTERO 2017 
 

 
Studenti Erasmus, artisti di strada itineranti, impavidi volontari, backpackers curiosi e 
instancabili, ragazze au-pair, operatori turistici, ingegneri in cerca d’avventura, giornalisti, 
ricercatori, braccianti e tanto altro: sono i partecipanti di RaccontaEstero 2017. 
Hanno personalità diversissime e altrettanto diverse tra loro sono le esperienze all’estero 
che hanno intrapreso, così come ciò che ne hanno ricavato, ma una cosa in comune ce 
l’hanno eccome: smentiscono all’unisono un pregiudizio purtroppo ormai radicato 
nell’opinione comune, quello secondo cui le nuove generazioni sono per lo più pigre, prive 
di obiettivi, rassegnate e poco intraprendenti. Al contrario, i giovani italiani non sono 
esclusivamente un esercito di passivi NEET, spiccano ragazzi carichi di entusiasmo, 
coraggio, curiosità, voglia di crearsi un’identità ben precisa. 
Lo dimostrano chiaramente i ben 118 racconti, candidati al Concorso RaccontaEstero 
2017, organizzato dal Servizio ScopriEuropa-IRSE (Istituto Regionale Studi Europei del 
Friuli Venezia Giulia), che durante tutto l’anno orienta i giovani su varie opportunità: con 
accoglienza e informazioni “a tu per tu” nella sede di Pordenone (in Via Concordia 7 al 
centro culturale Casa dello Studente  Zanussi) e online con ScopriEuropa News, 
facebook.com/ScopriEuropa-IRSE e twitter @ScopriEuropa. 
I 118 partecipanti a questa sedicesima edizione del Concorso, rappresentano quasi tutta 
l’Italia, precisamente da: Calabria (5), Campania (3), Emilia Romagna (12), Friuli Venezia 
Giulia (12), Lazio (5), Liguria (2), Lombardia (16), Marche (2), Piemonte (2), Puglia (4), 
Sardegna (3), Sicilia (7), Toscana (8), Trentino Alto Adige (1), Umbria (1), Val d’Aosta (1), 
Veneto (14), ma anche da Azerbaijan, Belgio, Cina, Svezia e Turchia.  
Il Concorso chiedeva di raccontare un’esperienza di studio, lavoro, volontariato o viaggio-
vacanza all’estero. Il bando dava piena libertà, l’unico vincolo imposto era la brevità: 
massimo consentito 3000 battute. È stato considerato “valore aggiunto” ai fini della 
premiazione, una sintesi in lingua inglese, seguendo quello che all’IRSE è da sempre un 
importante passaparola: “l’inglese non è un optional”. Senza nulla togliere all’importanza di 
ogni lingua e cultura, ma come imprescindibile lingua veicolare. 
Non è stato facile scegliere. Sedici vincitori sono premiati con una somma in denaro, che 
vuole essere un simbolico “buono viaggio” per altre esperienze di vita e con la 
pubblicazione del loro racconto nello speciale inserto Omnibus del mensile Il Momento   
(N. 504 Gennaio/Febbraio 2018).  Ma molti altri meritano diffusione. Un’altra trentina di 
racconti “segnalati” si potranno leggere in rete nel sito dell’IRSE 
centroculturapordenone.it/irse dopo la festa di premiazione.  
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I premi sono stati così assegnati: 
 
PRIMO PREMIO OVER 20 di 200,00 euro 
 Irene Di Giorgio, di Campoformido (UD) 
 Nessuno ti dice nulla, e va bene così 

A soli diciotto anni Irene si iscrive alla University College London, dove 
trascorrerà tre anni della sua vita. Ha la sensazione di essere come un 
“semino sparato in un campo alieno”, nessuno l’aveva avvertita di quanto 
sarebbe stato difficile fare i conti con l’altrove. Ma c’è anche l’altro lato 
della medaglia, quello buono, neanche di quello le avevano parlato, ed è 
stato ancora più bello scoprirlo con i propri occhi.  
 

PRIMO PREMIO UNDER 20 di 200,00 euro 
 Matilde Busdraghi, di Trieste 
 Un consiglio: non partite! 

Matilde ha deciso di aggiungere una tessera al puzzle della propria vita 
perciò parte per l’Irlanda dove per un mese frequenterà un corso di 
lingua inglese. Le competenze linguistiche acquisite saranno però 
soltanto una piccola parte del prezioso bagaglio con cui rientrerà a casa. 

 
SECONDO PREMIO OVER 20 di 180,00 euro 
 Rebecca Zaccarini, di Fontanellato (PR)   
 Vita tra le viti 

Rebecca sperimenta l’esperienza della vendemmia come forma di 
meditazione e di socializzazione multiculturale. Sceglie di farlo lontano da 
casa, nei vigneti del Beaujolais, in Francia, dove scopre la ricchezza della 
semplicità e delle tradizioni, oltre ai benefici del distacco da qualsiasi 
forma di comunicazione tecnologica. 

 
SECONDO PREMIO UNDER 20 di 180,00 euro 
 Luigi Remo Parente, di Cavaria con Premezzo (VA) 
 La mia Australia 

Una vacanza studio di un mese a Ballarat, in Australia, regalerà a Luigi la 
possibilità di scoprire un Paese giovane e pieno di opportunità per le 
nuove generazioni.  
 

TERZI  PREMI  A PARI MERITO di 150,00 euro  
  
 Francesco Maimone, di Messina 
 Un posto fisso a quattro ruote 

Francesco compra un furgone anni Ottanta e lascia casa propria, la 
Sicilia, alla volta della Svizzera prima, della Francia e della Spagna poi. 
Un viaggio itinerante durato mesi, in cui alterna il lavoro di bracciante nei 
campi di raccolta bio, alle sue esibizioni di artista di strada.  
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Anna Conzatti, di Ragogna (UD) 
 L’albero di Bagamoyo  

Un indimenticabile viaggio in Tanzania da sola, rappresenta per Anna la 
realizzazione di un sogno, grazie al quale riscopre il valore del tempo che 
ci è concesso e l’importanza di saper compiere scelte coraggiose.  
 

 Diletta Gotti, di Canonica d'Adda (BG) 
 L’estero e i suoi souvenir 
 Diletta ha fatto della parola “estero” la sua più grande passione, a cui ha 

dedicato tutti gli anni del liceo e dell’università. Inghilterra, Cina, Ghana e 
sud est asiatico sono state le sue mete, da ognuna delle quali ha portato 
a casa i migliori “souvenir”. 

 
 Carla Vidussi, di Udine 
 Quando i morti festeggiano con i vivi 

Carla vive a Città del Messico e prova per questa città amore, ma anche 
una certa diffidenza. Di essa apprezza soprattutto gli abitanti e la loro 
energia. Inoltre ha iniziato a rispettare le anime dei morti, il cui strano 
culto è particolarmente sentito e indubbiamente affascinante. 

 
 Veronica Messori, di Bologna 
 L’Europa tra le montagne vicentine 

Veronica è incerta, non vuole partire, poi però si lascia convincere dalla 
sorella maggiore: direzione Trissino, provincia di Vicenza, per lo  scambio 
giovanile europeo “War and P.E.A.C.H.”. Ne guadagna una delle 
esperienze più intense ed interessanti della sua vita. 

 
 Elisa Allegro, di Azzano Decimo (PN) 
 I mille volti di Atene 

Un viaggio insolito, nella Atene dei quartieri più poveri, distanti dagli 
affollamenti turistici, perciò intrisi di umanità e autenticità. È il viaggio di 
Elisa, che trascorre un mese come volontaria alla Neos Kosmos Social 
House. 

 
Enrica Stucchi, di Bergamo  

 L’altra penisola 
I colori, il caos, i rumori e l’odore intenso dei cibi di strada, le macchine in 
terza fila, i bus saltellanti e le vacche che circolano liberamente per 
strada: è l’impatto con Delhi di Enrica, che inizialmente spaesata si 
appresta a trascorrere otto mesi in India per uno scambio universitario. 
Scoprirà, contro ogni aspettativa, che italiani e indiani hanno molto in 
comune.  
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Anna Mazzon, di San Giovanni di Casarsa (PN) 
 Partite, e tornate più liberi 
  Anna studia lingue a Venezia, ma sceglie di uscire dalla sua comfort 

zone per diventare più libera e più coraggiosa: trascorre un semestre a 
Coimbra, in Portogallo, e un semestre a Long Beach, in California. Due 
esperienze a confronto e un denominatore comune: il viaggio come 
consiglio per tutti i suoi coetanei.   

                          
Chiara Aprea, di Bruxelles (Belgio) 

 Il viaggio che ti cambia 
Partire da un porto sicuro ed avventurarsi in un mare sconosciuto: Chiara 
racconta la prima volta che ha avuto il coraggio di trasferirsi all’estero, 
scegliendo l’Irlanda come meta per il proprio Erasmus. Da quel giorno ha 
già spostato la propria residenza in quattro diversi Paesi, eppure per lei 
l’Irlanda “è come il primo amore, non si scorda mai”. 

 
 Alessandro Balduzzi, di Ponte Nossa (BG) 
 Russia, alla scoperta della provincia 

Durante un soggiorno a San Pietroburgo, dove lavora come 
accompagnatore turistico, Alessandro si spinge – a bordo di una “rondine 
di latta” – alla scoperta di Novgorod, nel cuore della Russia più autentica.  
 

 Agnese Urbano, di Torino 
 Nicaraguita, yo te quiero 

Una lettera d’amore ad un luogo carico di fascino e di una natura feroce e 
travolgente, quella che Agnese scrive al Nicaragua, un viaggio che ha 
vissuto intensamente e che ha lasciato il posto alla nostalgia. 
 

 Elena Righetti, di Rimini 
 Once Erasmus, Always Erasmus 

È davvero possibile raccontare un Erasmus e tutto ciò che può 
significare, senza ricadere nella solita banale filastrocca del “sono tornata 
più responsabile, più coraggiosa, più aperta al mondo, più consapevole”? 
Elena prova a farlo con il proprio racconto, e ci riesce con originalità. 
 

 
Servizio ScopriEuropa-IRSE 
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Prima classificata over 20 
 

Nessuno ti dice nulla, e va bene così 
Irene Di Giorgio / Laurea breve “Arts and Sciences” alla University College London 

         
 
Sono partita nello stesso modo in cui ci si addormenta: per necessità, passando per 
l’incoscienza e senza una gran voglia di ritorno al reale. 
Nel Settembre 2014 – maturità appena conclusa e 19 anni da compiere – al principio di tre 
anni di laurea alla University College London, nessuno mi aveva avvertito di cosa 
significasse iniziare un nuovo capitolo da sola, con le proprie forze. Nessuno ti prepara 
alla tua nuova vita da semino sparato in un campo alieno. Nessuno ti dice che è una 
battaglia quotidiana che ti fa sbattere costantemente contro la domanda: «È questo che 
voglio?».   
Nessuno ti dice che l’acca aspirata è il primo biglietto da visita per irretire i nativi. Nessuno 
ti dice che al bar all’ultimo piano della Tate puoi comprarti tutta la città con un tè alla 
verbena, e che per recuperare quel tè dovrai fare poi quattro giorni di budget. Che 
nessuna lezione di lingua ti preparerà mai allo slang da pub, alle presentazioni in pubblico 
e all’idraulico. Nessuno ti dice che non ti sentirai mai sola come in questo momento – e 
mai così viva. Che nella Main Library l’aula di Theatre Studies ha un banco da studio 
anomalo dove si può dormire durante le sessioni di studio notturne, anche in due.  
Nessuno ti dice che ci sono barriere esilissime di fronte agli amori che portano altrove, alle 
persone che profumano di casa anche se vengono da passati lontani dal tuo. Che 
“normale” è l’aggettivo più vacuo delle lingue correnti, e ogni anno dai 20 in su lo 
spenderai a cancellare gran parte di ciò che hai imparato da piccola. Che in Italia si fa un 
gran parlare di meritocrazia fraintendendo ciò che comporta: le sorelle-gemelle ambizione 
e competizione. Che finita la laurea prenderai un volo di 15 ore solo per dire “ciao” alla tua 
migliore amica.  
Nessuno ti dice che le prove finali d’integrazione sono tre: raccontare una barzelletta, 
passare un pomeriggio con un bambino e chiacchierare con un parrucchiere. Che per 
scalare i leoni di bronzo di Trafalgar Square il segreto è fare leva sulla coda – e lo farai la 
tua prima e la tua ultima notte fuori, da donna diversa. 
Ma soprattutto, nessuno ti dice che un giorno verrai presa da un dolore sordo. 
Impercettibilmente crescerai in direzione opposta alle persone e al luogo che chiamavi 
casa; e dentro di te sai anche che al mondo nuovo, dove tanto ti sei spesa, non potrai mai 
appartenere completamente. E non c’è nulla da ridere.  
Dopo che un centro nella tua vita non esiste più, ti senti da nessuna parte e ovunque – e 
partirai alla ricerca di quel senso di casa che, un tempo, tanto volevi lasciarti alle spalle.  
Nessuno ti dice tutto questo, perché in fondo nessuno lo sa. Se quel qualcuno mi avesse 
fatto un riassunto, una pantografia del mio cuore in questi anni, non gli avrei creduto. 
Nessuno mi ha detto che d’ora in poi, ovunque sarò, ci sarà sempre un “altrove” impigliato 
nel pensiero. E allora non si può che ripartire, e non chiedere nulla a nessuno, perché le 
cose da sapere sono troppe, folli e ineludibilmente tue. 
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Prima classificata under 20 
 

Un consiglio: non partite 
Matilde Busdraghi / Un mese in Irlanda per studiare l’inglese 

 
 
Il consiglio che rivolgo a chi mi è più caro è sempre lo stesso: non partite.  
Restate al sicuro tra le mura conosciute della vostra casa, camminate solamente 
attraverso vie che avete già percorso, non parlate con gli sconosciuti. Questo è l’unico 
modo per salvarsi.  
Se un giorno vi venisse voglia di viaggiare, di intraprendere una nuova avventura, siate 
cauti: le conseguenze sono pericolose e potreste non riuscire a tornare indietro. A me è 
successo; avevo deciso che ciò che conoscevo non era abbastanza per me, che volevo 
aggiungere almeno una tessera al puzzle della mia vita. Così ho comprato un biglietto 
aereo per l’Irlanda, pensando ingenuamente che un corso d’inglese avrebbe potuto 
giovare alla mia carriera scolastica. Ma ero piccola e, appunto, ingenua: se dovessi fare 
una lista di tutto ciò che porto ancora con me di quel mese all’estero, probabilmente il 
miglioramento nella lingua sarebbe all’ultimo posto. Non perché non ci sia stato, ma 
perché è stato accompagnato da un’infinità di nuove sensazioni: di quelle che ti tengono 
viva, che ti scaldano il cuore nelle giornate invernali e non ti fanno sentire mai sola. Quelle 
sensazioni che ti fanno capire che nella vita tutto è possibile e tutte le strade sono 
percorribili. Quelle sensazioni che, da quel momento in poi, ti fanno prendere decisioni 
nuove e azzardate, che ti cambiano la vita.  
Il tuo cuore si separa in tanti piccoli frammenti, ognuno appartenente a un nuovo amico, a 
uno sconosciuto che ti ha sorriso in una giornata di pioggia, a quel bar che profuma di 
cioccolata calda, alla panchina di un parco che sembra fatta apposta per osservare i 
passanti e pensare che, se tu non fossi stata piccola e ingenua, non avresti mai incrociato 
il loro cammino. E ti fa pensare che, forse, nella vita occorre essere piccoli e ingenui 
quando si prendono certe decisioni.  
Quindi il mio consiglio è sempre quello di non partire, perché si può rischiare di non voler 
più smettere di farlo. 
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Seconda classificata over 20 
 

Vita tra le viti 
Rebecca Zaccarini / Un’esperienza di lavoro nei vigneti Francesi 

 
 
Io non riesco a stare ferma. Lo ammetto, è uno dei motivi per cui faccio yoga. Ho sempre 
così tanta voglia di spostare il mio corpo da un posto all’altro, di torturare la mia mente con 
orari di treni, aerei, nuovi lavori, lingue, persone, che ho bisogno di accucciarmi nel respiro 
per sentirmi concreta.  
Mi sento elettrica, una piccola libellula fremente, costantemente stimolata, forse mai 
tranquilla.  
Certo, ci sono spazi che mi donano quiete, soprattutto se vasti. Il mare mi apre i polmoni, 
mi parla e mi dice: un’onda alla volta, un passo alla volta. È così immenso il mare, tocca 
ogni confine, eppure sembra non avere limiti.  
I boschi, l’ossigeno nelle narici. Il cielo che si sagoma tra i rami. Mi piacciono gli spazi 
aperti, ma pulso della vita di città. Solo, non riesco a vivere nello stesso luogo per troppo 
tempo.  
Esiste un’altra forma di meditazione nella mia vita e si chiama vendemmia. 
L’azienda a cui sono affezionata è Chateau des Tours, nel Beaujolais, in Francia. È un 
castello che, per circa due settimane, si popola di giovani e anziani di svariate nazionalità; 
argentini, polacchi, italiani, francesi, spagnoli, inglesi.  
I lavori stagionali in Francia sono pagati abbastanza bene e la gente vi si reca volentieri. 
Un po’ per lo stipendio, un po’ per il tipico spirito festaiolo; anche se il lavoro è duro, 
l’atmosfera è conviviale, solidale, gioiosa.  
Raccogliere uva vuol dire compiere lo stesso gesto per otto ore al giorno, per almeno otto 
giorni. Ci si sveglia prima dell’alba e, se il cielo è sereno, si vede sorgere il sole dalle 
colline. Si respira, non ci sono automobili che spurgano, solo trattori, carichi di grappoli. 
Un chilogrammo di uva significa un litro di vino. È appagante sapere che ogni secchio che 
si svuota nello zaino dei porteurs contiene almeno dieci bottiglie. I porteurs caricano sulle 
spalle dai 40 agli 80 kg di uva e, se la raccolta è buona, si pressano circa 40 tonnellate di 
uva al giorno. 
Raccogliere uva vuol dire piegarsi, ascoltare il proprio corpo che urla di dolore, cambiare 
posizione, utilizzare le gambe, alzarsi, arrampicarsi sulle colline, sporcarsi, sudare, 
chiacchierare tra le vigne, in almeno tre lingue diverse. Cantare, mentre si ritorna al 
castello, gustarsi la doccia bollente, essere stanchi alle dieci di sera, percepire la fatica 
fisica, non solo quella mentale.  
Vuol dire non guardare mai il telefono, dimenticarsi del giorno della settimana.  
La mia generazione, che spesso vive attraverso gli schermi, dovrebbe essere spronata a 
lavorare nei campi, a utilizzare le mani, la schiena, il sorriso, a vivere di più le tradizioni e 
meno quello che consideriamo “tecnologia”. 
Raccogliere uva significa lasciare andare i pensieri e stare nel presente, a terminare la 
linea, a controllare di non aver lasciato grappoli sulla vite. È un viaggio attraverso la 
semplicità e la fisicità, che ti riempie e ti svuota ogni giorno, che ti disseta la vita. 
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Secondo classificato under 20 

 
La mia Australia 

Luigi Remo Parente / Viaggio studio a Ballarat (Australia)  
 
 
Sveglia alle sei, tazza di caffè solubile e partimmo verso nord, verso il Murray. Solo io e 
Brad, in missione per prelevare la nuova barca di famiglia e portarla al fiume. Erano ormai 
passate due settimane dal mio arrivo a Ballan, nel Victoria, e anche se può sembrare un 
periodo breve, ormai mi sentivo parte della routine quotidiana delle persone che mi 
circondavano. Non avrei potuto essere più fortunato con la famiglia che mi ha ospitato: 
Brad, Rebecca e i miei due buddies Tyler e Indiana.  
L'ora di pullman necessaria per raggiungere la scuola a Ballarat era l'occasione perfetta 
per conoscere altri ragazzi e stringere legami che rimarranno nel tempo. Uno dei momenti 
migliori era il sabato sera, quando arrivavano degli amici a vedere il footy, portando cartoni 
di una strana pizza bruciacchiata. Forza Bulldogs! Poi le domeniche a Melbourne tra i 
grattaceli, ad ammirare i murales, in cima all'Eureka Tower per uno skyline mozzafiato. E 
che dire della Great Ocean Road? Momenti felici, di stupore. Sembrava tutto perfetto, 
enorme ma alla facile portata di tutti. Un Paese giovane, ma dalle tante opportunità. 
Quella mattina Brad volle fare subito una sosta alla prima bakery per farmi assaggiare 
finalmente la famosa meat pie. Un pasticcio di carne macinata con l'aspetto delle interiora 
di un animale, ma buonissimo e soddisfacente come colazione per una fredda mattinata 
imbiancata dalla prima neve.  
Le lunghe ore di viaggio sulla strada furono un buon momento per conversare. Brad e 
Rebecca avevano comprato la loro prima casa a vent'anni. Vent'anni! Non mi sembrava 
possibile. Ma pensando che lì tutti i ragazzini come Tyler iniziano a guadagnare e a 
risparmiare fin da giovanissimi, mi rendevo conto delle possibilità che offriva quel Paese 
“sottosopra”.   
Finalmente arrivammo a Kyabram, dove una barca bellissima diventò la nostra nuova 
compagna di viaggio. Agganciata al pick-up, ripartimmo verso Echuca. Da lì, una 
deviazione di un paio d'ore verso ovest, lungo il fiume, per raggiungere il campeggio con il 
caravan abitato durante le torride estati australiane.  
La mattina seguente l'aria era fresca e le temperature lontane dal freddo di Ballarat. 
Andammo a fare un po' di legna per il camino nel parco naturale vicino, pieno di alberi dal 
legno rosso. C'eravamo solo noi, le ruote lente nel fango del sentiero, prima di addentrarci 
nella boscaglia. Poi i canguri. File di canguri, uno dietro l'altro che saltavano correndo tra i 
tronchi. Pace e serenità erano nell'aria, e in me la consapevolezza che i piaceri più grandi 
si trovano nelle piccole cose.  
Questi due giorni alla scoperta dell'entroterra aperto e selvaggio sono stati forse i più 
significativi, quelli che mi hanno fatto dire: «Sì, ci tornerò». 
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Terzo classificato a pari merito 
 

Un posto fisso a quattro ruote 
Francesco Maimone / Viaggio itinerante dalla Svizzera all’Andalusia 

 
 
Questa è una storia che attraversa molteplici confini: non solo quelli fisici e geografici che 
con la loro pomposa ufficialità rendono solo più sgargiante la somiglianza di due 
popolazioni presunte diverse, ma è un viaggio che entra ed esce in continuazione da un 
mondo ben più grande e complesso, quello interno ad una persona stessa, un globo di 
emozioni e psicologie che si incrociano di continuo senza che esista una segnaletica che 
indichi a cosa dare la precedenza.  
Più di una generazione ormai è cresciuta sentendo lagnarsi padri e nonni dei bei tempi, 
quelli con una famiglia stabile, una bella casa e un lavoro sicuro, il famoso posto fisso. 
Perciò partire oggi vuol dire levare l’ancora innanzitutto da quel porto rassicurante in cui 
per decenni i nostri avi hanno vissuto o in cui hanno creduto di vivere. Ed è così che ho 
accettato le forme che mi erano state insegnate ma ne ho sovvertito i contenuti.  
Insieme alla mia compagna e ai nostri tre cagnolini abbiamo comprato un vecchio furgone 
degli anni ‘80 e abbiamo lasciato il profondo sud d’Europa, la mamma isola, la nostra 
Sicilia. 
Prima destinazione: Svizzera, nei grandi campi di raccolte bio di frutti di bosco, albicocche, 
pesche, poi uva e mele. E quando finiscono le raccolte stagionali tutti in piazza, siamo 
artisti di strada: giocoleria, magia e bolle di sapone giganti. 
Et voilà!, In un attimo mi sono ritrovato con la mia famiglia stabile, la mia bella casa e il 
mio posto fisso. 
La nostra stabilità consiste nella consapevolezza che l’unico porto sicuro è composto da 
un solo grande molo, che parte da se stessi; tutte le esperienze che si vivono sono navi 
che vanno e vengono da questo molo, più o meno grandi, più o meno belle, navi da 
crociera a volte, o piccole imbarcazioni di pescatori di un isolotto greco, e può attraccare 
persino un glorioso veliero dei pirati! 
Come sa qualunque viaggiatore, una crisi è quel nodo in cui il tuo piano si slega e la corda 
si snoda secondo un senso che non riesci a capire, ma il senso esiste solo a posteriori, 
perciò il bello consiste nell’aver fiducia in se stessi e vivere il momento con creatività. È 
questo il posto fisso a cui dovremmo anelare ora, cioè una fiducia nella nostra persona e 
nelle relazioni che ci costruiamo, da cui poi si genera tutto il resto. 
Il nostro posto fisso è paradossalmente ambulante, su quattro ruote. E finora ci ha portato 
dalla soleggiata Sicilia alla produttiva Svizzera, per poi scivolare lentamente nelle 
campagne inondate di vino di una Francia rurale lontana dalla moda parigina, e poi di 
nuovo verso sud, l’Andalusia. 
Puoi trovarti bene dappertutto, ma ci sono luoghi che senti appartenerti già da prima di 
vederli, come se ci avessi vissuto in una vita precedente. 
E poi vuoi mettere l’emozione di veder comparire l’Africa dalla cima di una collina a cui sei 
arrivato dopo mesi di viaggio, macinando un chilometro dopo l’altro e non utilizzando 
quella macchina del tempo che è l’aereo? 
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L’albero di Bagamoyo 
Anna Conzatti / Un viaggio in solitaria, alla scoperta della Tanzania 

 
 
C’è un albero in più fuori dalla scuola, o da quella che forse fra qualche anno assomiglierà 
a una scuola in un villaggio senza nome, che palpita oltre quel mondo che siamo abituati a 
vivere. Qui dove la povertà va al di là della miseria, sessanta bambini mi salutano e con le 
loro manine segnate da un infausto destino, assieme a me, depositano nel terreno il 
simbolo della speranza e della rinascita.  
Quell’alberello un po’ spiumato e storto a cui danno il mio nome sarà per loro il ricordo 
della prima “europea bianca” che ha fatto loro visita. Promettono di prendersene cura 
anche se non sanno che non sarà un compito facile in una terra così arida, in cui le piogge 
scroscianti arrivano solo in aprile e lasciano isolato l’intero villaggio. 
Questo contrasto, fra l’aridità di una terra estrema e la pienezza rigogliosa del cuore delle 
persone che la abitano è disarmante e mi chiedo, un po’ confusa ora che è giunto il 
momento di ripartire, quando è cominciato questo mio viaggio. 
È cominciato quella notte, in cui, con la luna a farmi da guida, salutavo le montagne 
friulane ancora addormentate, oppure qualche ora più tardi quando una calda notte 
dall’odore zuccherino mi abbracciava con un’oscurità inconsueta, rischiarata solo dal 
guizzo luminoso delle stelle, mai viste così brillanti e numerose?  
No, questo viaggio è cominciato molto prima, quando le imprevedibili circostanze della vita 
mi avevano portato a conoscere qualcosa che fino a quel momento era stato solo un 
corredo della quotidianità: il tempo. 
Questo compagno di viaggio, impalpabile ma vigoroso, con la sua caducità e fugace 
brevità mi ha svelato la frenesia del coraggio e la gioia nell’esaudire i propri sogni. Uno di 
questi, nascosto ormai da molto sotto i rifusi ingannevoli della consuetudine, era quello di 
raggiungere un continente nuovo e di farlo da sola. L’idea di solitudine che andavo 
cercando si è però rivelata essere qualcosa di effimero e poco credibile una volta giunta 
qui, dove la luce del cielo stellato è la stessa luce negli occhi e nel cuore di chi incontro. La 
luce del coraggio che mi ha scovato e che io non sapevo ancora di andare cercando. 
Il mio viaggio è questo amore, nascosto negli occhi grandi e semplici dei bambini in attesa 
di una carezza, di un abbraccio o di una “pipi”. 
È questa speranza, nei gesti dolci e pazienti di una madre, mentre seduta sulla dura terra 
rossa lava il suo bambino con la poca acqua a sua disposizione per la giornata. 
È questa quotidianità vissuta con semplicità e dignità dalla comunità in un villaggio di 
fango e paglia, che vive il proprio tempo e non gli sopravvive. 
È la presenza silenziosa e immanente del Kilimanjaro, guardiano di una realtà distante 
dalla mia, ai confini di un mondo in cui gli ultimi mi hanno insegnato il valore della 
ricchezza: il significato delle scelte, quelle scelte che scandiscono il cammino del tempo 
che ci è concesso e che mi ricordano di non perdere tempo, ma di andare, partire e 
scoprire, con il fremito dell’ignoto e senza “macigni sul cuore”. 
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L’estero e i suoi souvenir 
Diletta Gotti / Memorie di tre viaggi: Cina, Ghana e Sud-Est Asiatico 

 
L’estero, per definizione “straniero, lontano, esotico”, costituisce una costante della mia 
vita, da quando a 14 anni intrapresi il mio primo viaggio in Inghilterra. Da allora, ogni 
avventura ha contribuito a formare il mio bagaglio personale. 
Ricordo ancora la determinazione con la quale, 14 anni fa, chiesi ai miei genitori il 
permesso per partecipare ad una vacanza studio di un mese a Brighton. Una prima 
grande sensazione di indipendenza, seppur parziale e il mio grande amore per le lingue 
straniere costituiscono i souvenir di questa esperienza. Ed è proprio a quest’ultima 
passione che ho dedicato i miei anni del liceo e dell’università. 
Una volta laureata, decisi di studiare a Tianjin, in Cina, dove trascorsi un anno e mezzo 
della mia vita. Apertura mentale è indubbiamente il regalo più grande che ho ricevuto dalla 
Cina. 
Studiare una lingua e cultura straniere permette di avere un punto di vista meno restrittivo, 
inoltre vivere in un Paese estero, condividendone gli usi, i costumi e la quotidianità con le 
persone del luogo amplifica il processo in maniera notevole. Come disse Paul Theraux nel 
suo romanzo di viaggio Il gallo di ferro: “Quel viaggio attraverso la Cina era stato così 
lungo e aveva richiesto così tanta fatica che finì con l’essere più di un viaggio, era un’altra 
parte della mia vita e mettervi fine non era un ritorno, ma una specie di partenza, di cui mi 
rammaricavo”.  
Il mio rientro in Italia fu in effetti più una specie di partenza: ricominciare a vivere in quello 
che è il tuo Paese, ma che avverti più come un estero completamente nuovo. Cercando di 
domare il mio desiderio di estero con vari viaggi, ho resistito quasi tre anni in Italia e 
imparato ad amare la mia riacquisita casa. L’esperienza più significativa di questo periodo 
fu il viaggio che intrapresi in Africa: tramite l’organizzazione Projects Abroad trascorsi due 
settimane in un centro educativo in Ghana, insegnando inglese ai bambini dell’Adom Day 
Care. 
Oltre ad essere la mia prima volta nel continente nero, questo viaggio fu la mia prima 
grande esperienza di volontariato internazionale e il primo viaggio all’estero da sola. Forza 
di volontà e sensazione di utilità sono i souvenir africani che ho messo nel mio bagaglio 
grazie a questa incredibile esperienza. 
Questo desiderio di esplorare, spesso definito come wanderlust o malattia di viaggiare, 
che mi ha accompagnato in tutti i luoghi visitati, mi ha portato ancora una volta a 
intraprendere una nuova avventura nel sud est asiatico, da dove sto scrivendo questo 
racconto. E ora che questo straordinario viaggio sta per giungere al termine, posso vedere 
che lo zaino che ho portato con me negli ultimi due mesi in Malesia, Singapore, Indonesia 
e Tailandia contiene un po’ più di pazienza, una crescente passione per la fotografia e 
nostalgia di casa. 
Così il mio bagaglio personale continua ad essere arricchito, viaggio dopo viaggio, con 
regali attraverso cui l’estero continua a sorprendermi. 
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Quando i morti festeggiano con i vivi 
Carla Vidussi / Il culto dei morti a Città del Messico 

 
C’è un cimitero dall’altra parte di una delle pareti di casa mia. Per questo motivo, le 
finestre da quella parte sono tutte piccolissime e quasi non passa l’aria. Non per rispetto ai 
morti, non fraintendiamoci, è perché così nessuno può entrare dal cimitero in casa.  
C’è da dire che poi, sul lato opposto della casa, le finestre sono più grandi ma comunque 
protette da grate di ferro, quindi la logica delle finestre microscopiche sul cimitero non 
regge. Risultato di questi schemi antieffrazione sono il clima freddo-umido e le svariate 
qualità di funghi che popolano le pareti dell’appartamento. Funghetti che formano 
costellazioni nere nel bagno, funghi spugnosi e bianchi in camera, e via dicendo. 
Nonostante le zanzariere, nemmeno gli insetti mancano, ma a quelli ci pensano i gatti. 
Gatti neri, per essere in sintonia con il cimitero.  
Vivo a Città del Messico da quattro anni e mezzo e provo per questa città un amore 
soffocante, di quelli che ti fanno venire voglia di urlare e poi scappare. In effetti, spesso ho 
voglia di scappare: dal traffico, dai pericoli, dalle notizie di violenza sui giornali, dai dettagli 
più semplici, i clacson, i marciapiedi impossibili, le distanze infinite.  
Ovviamente, in tutto questo brulicare di persone e meccanismi inceppati, esistono un 
fascino e una realtà umana sorprendenti. Per esempio, ogni anno a inizio novembre le 
anime dei morti ritornano a visitare quelli che sono ancora qua. I cimiteri, come quello 
attaccato a casa mia, si riempiono di fiori, di festoni e di persone. L’atmosfera è allegra, le 
strade tutte intorno diventano mercati, e i mariachi suonano serenate di fronte alle tombe. 
Nelle case compaiono altari con foto, candele, fiori colorati e i cibi preferiti dei morti: dolci, 
piatti tipici, frutta e molto alcol. E se il morto fumava, pure le sigarette.  
Io quest’anno ho lasciato tre sigarette per mio nonno, pensando che, se dov’è adesso non 
può fumare, una sola sigaretta era molto poco. Gli ho lasciato lì sull’altare anche 
l’accendino, perché non si sa mai. In ogni caso, tutto quello che rimane tra i fiori e le 
candele poi si può mangiare, bere e pure fumare, anche se, dicono, l’essenza l’hanno già 
consumata i morti. Qua li chiamano los muertitos, letteralmente i mortini, perché i 
messicani amano usare diminutivi, e anche in segno di affetto, perché non sono dei morti 
qualunque, quelli che vengono a casa, sono parte della famiglia.  
Ci sono eccezioni, ovviamente: in Yucatan, per esempio, fanno un altare anche per le 
anime che non hanno nessuno. Questi sconosciuti possono passare di casa in casa e 
mangiare quello che le famiglie degli altri morti lasciano per loro.  
Vivo a Città del Messico da quattro anni e mezzo e provo per questa città amore e 
repulsione, provo ammirazione infinita per le persone (oltre 20 milioni) che popolano la 
città, e ho imparato a provare molto rispetto per tutte le anime che da fine ottobre vengono 
a festeggiare con i vivi e decuplicano il totale degli abitanti della città. 
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L’Europa tra le montagne vicentine 
Veronica Messori / Scambio giovanile “War and P.E.A.C.H.” a Trissino 

 
 
Immagina che tua sorella spalanchi la porta di camera tua con due valigie e due biglietti 
del treno in mano e che, ballando per tutta la stanza, racconti eccitata di aver scoperto che 
l’Unione Europea finanzia degli scambi giovanili e che tra due giorni noi due avremmo 
partecipato a uno di questi. 
Ho omesso due dettagli: di non avere nessuna voglia di vivere tra 40 ragazzi provenienti 
da mezza Europa e tanto meno di stare a così stretto contatto con mia sorella. Poi, 
soprattutto a Trissino, un paesino nelle montagne vicentine, da cui non ho nessuna 
speranza di evadere. 
Eppure se sto scrivendo ciò, vuol dire che alla fine mi ci sono fatta trascinare e che è stata 
un’esperienza memorabile. 
In sintesi direi che ho vissuto per 10 giorni in una sorta di seconda realtà, ricca di 
splendide sfaccettature, in un contesto con l’energia delle verdi montagne, che presto ho 
iniziato ad apprezzare, e con la buona cucina italiana a fare da cornice.  
Ho adorato la grande casa in cui eravamo alloggiati, lontana dal mondo, e ho adorato i 
suoi abitanti, ragazzi dai sedici ai venticinque anni, italiani, spagnoli, bulgari, ungheresi, 
polacchi e cechi, coinvolti in una convivenza ed in uno scambio attivo di lingue, pensieri, 
culture ed attività. Quanti stimoli, risate, momenti meravigliosi! Ho imparato ad apprezzare 
la diversità e a cercare di promuoverne sia una valorizzazione sia, allo stesso tempo, 
un’integrazione. 
Ritengo di avere viaggiato in sei Paesi (comprendo l’Italia perché ho ne scoperto parti 
nuove ed ho potuto guardarla anche con gli occhi innamorati di uno straniero, 
apprezzandola di più a mia volta) e non solo: grazie alle attività svolte ho viaggiato alla 
scoperta di me stessa, della spontaneità e della creatività. 
Un ambiente tanto vivo e ricco di amici (ogni persona, questa esperienza mi ha insegnato, 
ha in sé qualcosa di unico e speciale, da scoprire) ha riaperto il dialogo con mia sorella. 
Abbiamo finalmente iniziato a rispolverare quei profondi legami che ci avevano unite in 
passato. 
Poi ancora gli workshop e i giochi di ruolo sulla migrazione, gli incontri con dei rifugiati 
congolesi e la realizzazione di un documentario sulle loro vite hanno avuto un forte impatto 
su di me, come lo ha avuto una gita nelle trincee del fronte austro-ungarico che abbiamo 
fatto per mostrare a quel luogo la nostra amicizia (specialmente tra italiani e ungheresi) e 
come alla fine l’odio, il peggior nemico, fosse stato sconfitto. 
Questo vortice di pensieri, idee, esperienze, skills, persone ed emozioni, che mi si è creato 
dentro in quei giorni, è il migliore strumento per poter accedere alle “infinite possibilità” di 
Kierkegaard che, come ogni giovane, ho davanti. 
Ora mi sento pienamente bolognese, italiana, europea; cittadina locale e globale; voglio 
essere più partecipativa alla vita della realtà e delle persone che mi circondano. 
L’Unione Europea ci fa uno splendido regalo, dobbiamo unicamente accettarlo e partire. 
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I mille volti di Atene 
Elisa Allegro / SVE in Grecia, alla Neos Kosmos Social House 

 
  
Mito e realtà, passato e presente. Atene si presenta così ai miei occhi, un connubio 
apparentemente perfetto. Il turista si perde in questa città richiamato dal profumo della 
cucina greca, dai negozi della Plaka e si ferma infine ad ammirare la bellezza dell’Acropoli. 
Eppure Atene non è solo questo e tutte le sue imperfezioni e debolezze le mostra nei 
quartieri più poveri, quelli lasciati al loro destino. 
Particolare è sicuramente l’aggettivo che, secondo me, meglio la rappresenta: una 
metropoli che ho vissuto e respirato per un mese, lontano però dalle zone turistiche. 
Questa non è stata la solita vacanza ma una vera e propria esperienza di vita. Arrivare in 
una città straniera ed essere accolta con il sorriso ti fa stare bene, ti fa sentire al sicuro. Ed 
è così che mi sono sentita nella Neos Kosmos Social House, luogo di accoglienza per le 
persone in difficoltà.  
In questo centro, dove sono ospitate una cinquantina di persone, siriane e non, le risate 
spensierate dei bambini alleviano le preoccupazioni dei tanti rifugiati giunti alle coste 
greche, che sentono di ripercorrere l’ennesima via senza uscita. Molte famiglie ospitate 
nella struttura sono lì di passaggio, aspettando il “via libera” per andare nel Paese 
desiderato. Spesso però è necessario molto tempo affinché i documenti arrivino ed è per 
questo che ormai profughi, volontari e operatori sono diventati una sola grande famiglia, 
dove nessuno è spettatore ozioso.  
Qui mi faccio prendere da un turbinio di sensazioni mai provate prima e le emozioni più 
belle arrivano proprio dai più piccoli: sono loro che tengono viva questa casa. Gli occhi di 
questi bambini che ballano, ridono, cadono e si sbucciano le ginocchia, sono uguali a 
quelli di tutti gli altri bambini del mondo eppure sembra che abbiano già vissuto mille vite. 
Passare del tempo con loro, giocare, andare al parco, insegnare a nuotare nel mar greco 
e fare lezioni di geografia sono solo delle piccole cose che con entusiasmo ho fatto per dei 
bambini così speciali, che meritano di riscrivere la loro storia e chiudere definitivamente 
con il passato. 
Così, tra un disegno e l’altro, un tè con le mamme siriane e un po’ di lavoro per rimettere a 
nuovo la struttura, le giornate volano. Sono tante le emozioni che provo, dalla rabbia e 
rassegnazione di fronte a questa situazione di “stallo” e di “impotenza”, alla gioia e 
speranza per il futuro. Atene per me è stato tutto questo: la perfezione dei suoi 
monumenti, la povertà e il degrado dei quartieri più abbandonati, gli occhi dolci dei 
bambini e i racconti, a volte tristi, dei loro genitori. 
Neos Kosmos in greco significa “nuovo mondo” e questo è quello che auguro alle persone 
che ho incontrato e che porterò per sempre con me: un nuovo futuro, una nuova vita con 
la possibilità di riscattarsi da un passato che ha lasciato nel loro cuore e nella loro 
memoria solo macerie e distruzione.   
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L’altra penisola 
Enrica Stucchi / Uno scambio universitario di otto mesi in India 

 
 
David Bowie è morto, ho assaggiato formaggio di cammello e a breve devo muovermi 
verso sud: non c’è però alcuna ripercussione sul costante e rumoroso respiro di Delhi, che 
mi stordisce con suoni, rumori, smog e facce sorridenti. È sempre così all’inizio, penso, 
mentre do un avido morso a un caldo e speziato samosa; tre volte e, ancora, non mi sono 
abituata all’Arrivo.  
Spaesata e un po’ impaurita, all’inizio c’è sempre un retaggio di diffidenza per la gentilezza 
tipica di alcuni indiani, da parte di chi è abituato a una società in cui è meglio se ce la si 
cava da soli e la priorità è la prosecuzione della propria routine giornaliera, settimanale, 
vitale. Questo è un tratto cui mi abituerò, negli otto mesi a seguire, e che proverò a mia 
volta a indossare come abito.  
Vivere in India porta il sorriso sulle labbra e la sensazione che si possa andare ovunque 
senza fare troppi programmi, un passo alla volta, con gente che ti aspetta senza 
nemmeno saperlo e una cornice artistica magnificente che soddisfa il serbatoio di bellezza 
cui attingere mentre si riguarda il familiare, monotono paesaggio di casa. E soprattutto ci si 
siede e rilassa: si ha l’impressione che, spesso, la vita si viva da spettatori e proprio 
perché consci di questa gravosa verità, essa si possa e debba accettare, lasciandoci solo 
l’opzione di un adattamento ragionato alle cose.  
Insegnare la mia lingua a coetanei curiosi ed educati, condividere la mia vita e il mio 
contingente con persone affluite da posti geograficamente molto distanti dal mio e 
rimanerci così affezionata, fare ricerca tesi su una religione minoritaria indiana e, 
soprattutto, lasciarmi cullare e trasportare (seppur con un minimo di pianificata 
direzionalità) nel flusso di vite e avvenimenti, mi ha fatto rendere conto di come farmi 
plasmare e adattarmi mi vada bene come stile di vita.  
Mi ha però anche fatto capire quanto, nonostante la distanza geografica, siamo due popoli 
simili: il caos, una grande storia culturale di cui andare fieri, e un’attenzione minuziosa al 
cibo. Già perché, in India, è quasi impossibile rimanere da soli e senza qualcosa da 
mettere sotto i denti, e i tipi di cibi che si possono trovare competono forse solo con la 
varietà musicale di come gli indiani possono comunicare gli uni con gli altri.   
Lo shock culturale, poi, è tornare a casa: dove sono le tre file di macchine sulle corsie da 
una? Le vacche che, impassibili, ruminano sacchetti di plastica? La fraganza dei cibi di 
strada di cui è impossibile memorizzare tutti i nomi? I sorrisi di chi riesce a comunicare con 
i gesti? I bus saltellanti e i treni notturni?  
«I gazed – and gazed – but little thought/what wealth the show to me had brought». 
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Partite, e tornate più liberi 
Anna Mazzon / Due Erasmus a confronto: Coimbra e Long Beach 

 
 
Sperando di non infrangere una regola troppo importante, in questo breve racconto 
cercherò di intrecciare forse le due esperienze più importanti della mia vita. Studio lingue a 
Venezia, e negli ultimi due anni ho trascorso un semestre a Coimbra, in Portogallo, e un 
semestre a Long Beach, in California.  
Sono tutte e due terre soleggiate, affacciate sull’Oceano, al limite occidentale del proprio 
continente. Sono accomunate dalla presenza di Lisbona da una parte e di San Francisco 
dall’altra, città incredibilmente simili: colorate, ariose e piene di saliscendi. In entrambe ci 
si sposta con il tipico tram di colore giallo e il loro simbolo è il celebre ponte rosso costruito 
dall’American Bridge Company. Nonostante queste curiose analogie, sono state due 
esperienze davvero molto diverse, quasi complementari, e proverò a spiegarvi il perché.  
In Portogallo ho mangiato divinamente, non mi stancavo mai di provare nuovi ristorantini e 
assaggiare piatti tipici a base di pesce. In America, mi è capitato di sognare il cibo italiano 
anche di notte.  
Il Portogallo è uno stato piccolo, che si riesce a girare agevolmente e in tempi brevi con 
efficienti mezzi pubblici. In America le distanze a volte sono infinite, tutto sembra così 
grande e fuori mano. Sono fiera, però, di aver percorso tutti gli stati della West Coast in 10 
giorni, più di 2000 miglia con un’auto a noleggio.  
In Portogallo, la mia famiglia e svariati amici sono venuti a trovarmi. In California c’ero solo 
io e un mondo completamente diverso, a volte quasi sconvolgente per la sua esuberanza 
ed estraneità, così lontano da tutto quello che avevo conosciuto sino ad allora. 
A Coimbra mi sono fatta tantissimi amici e ho sperimentato in prima persona quanta 
affinità, solidarietà e sintonia si possa creare tra gli studenti Europei. Sono grata di essere 
nata in questa generazione: l’Erasmus sta unendo i popoli, e sta costruendo ponti di 
comunicazione un tempo impensabili. In California ho conosciuto delle persone davvero 
bizzarre, che mi hanno ricordato che non esiste uno stile di vita giusto, o un solo modo di 
vedere le cose, ma che ognuno ha diritto alle stranezze che lo rendono più felice.   
Questo il messaggio che vorrei lanciare ai miei coetanei: prendete coraggio, e lasciate il 
comfort rassicurante delle vostre case, delle vostre vite piene di abitudini e facce familiari. 
Non tutto quello che vedrete là fuori vi piacerà, ma vi assicuro che in ogni caso ne sarà 
valsa la pena. Potreste scoprire, a chilometri di distanza dalle vostre sicurezze, che non è 
solo all’Italia, o alla vostra città, che appartenete. C’è qualcosa di voi, qualcosa che merita 
di essere compreso, conosciuto, visto, in ogni luogo in cui metterete piede. Non fermatevi 
a quello che siete oggi, non seguite il cammino più semplice. Partite, e mettete in 
discussione ciò che avete sempre creduto di sapere. Poi tornate (o non tornate, questo 
ognuno lo saprà valutare da sé), meno rigidi, meno chiusi, più coraggiosi e più liberi.  
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Il viaggio che ti cambia 
Chiara Aprea / Nove mesi in Irlanda con il progetto Erasmus 

 
 
Viaggiare è come partire da un porto sicuro ed avventurarsi in un mare sconosciuto, dove 
bisogna essere pronti a farsi sferzare dal vento e dalle onde, ma anche ad ammirare 
tramonti e albe mozzafiato. Di esperienze di vita, studio o semplicemente di viaggio 
all’estero ne ho avute tante negli ultimi anni: se contiamo anche l’Italia, ho vissuto in 4 
Paesi diversi nel giro di 8 anni.  
Eppure, ho deciso di parlare della mia prima vera esperienza, perché la prima é quella che 
ti segna per sempre. È come il primo amore, non si scorda mai.  
La mia prima esperienza di vita all’estero è stata in Irlanda per un periodo Erasmus di 
nove mesi. Per me, nata e cresciuta in una cittadina piccola e di provincia, andare in 
Erasmus significava diventare qualcosa di speciale. Entrare a far parte di una nuova 
categoria di persone: quelle che hanno fatto qualcosa di unico nella vita, quelle che hanno 
una storia da raccontare. A distanza di tanti anni, ammetto che probabilmente non sono 
diventata speciale ma che si, sono cambiata e posso dire che la Chiara adulta che sono 
oggi è nata proprio lì, sotto il cielo d’Irlanda.  
Vivere all’estero è qualcosa che arricchisce profondamente e che tutti dovrebbero 
considerare, anche solo per brevi periodi. Non si torna solo con una lingua straniera in più. 
Il dono più grande è l’apertura mentale. Il capire che il tuo Paese e le tue abitudini sono 
solo un piccolissimo angolo del mondo e non per forza l’unico modello di virtù! Ti fa capire 
che i tedeschi non sono tutti puntuali o freddi e che i francesi non sono arroganti. Si 
impara a guardare oltre il pregiudizio. E soprattutto in Erasmus, ci si approccia alla 
fratellanza europea e alla consapevolezza che nonostante tutto, esiste un’Unione che ci 
lega. Si incontrano giovani che hanno i tuoi stessi sogni, le tue stesse paure, ascoltano la 
tua stessa musica e sono spaventati come te ad essere stranieri in terra straniera. E 
questo ti farà creare legami indissolubili, che si sviluppano velocemente perché si è tutti 
nella stessa situazione. Ti farà aprire gli orizzonti, i confini, sia geografici che mentali e 
darà nuovo slancio alla tua creatività. Quello che nessuno dice, è che vivere all’estero ti 
rende anche più italiano e ti fa apprezzare il bello del tuo Paese. Viaggiare ti farà ridere, 
innamorare, piangere, ti renderà disperato in alcuni casi, ma anche ricco: di esperienze ed 
emozioni.  
E poi, dopo il viaggio, c’è il ritorno. Improvvisamente la stessa casa, le stesse persone, gli 
stessi panorami di prima incominciano a starti stretti. Viene chiamata persino “depressione 
post-Erasmus”. È la casa ad essere cambiata? Decisamente no. Casa è sempre lo stesso 
luogo caldo e accogliente, l’unico al mondo dove ti sentirai sempre accolto; è rimasta 
uguale, immutabile. Ad essere cambiata sei tu. Il viaggio ti cambia, ti segna, ti lascia sia 
cicatrici che rughe solcate dai tanti sorrisi. Il punto è che non si ritorna mai uguali a come 
si è partiti.  
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Russia, alla scoperta della provincia 
Alessandro Balduzzi / Quattro mesi in Russia da accompagnatore turistico 

 
 
Ho ritrovato i russi come li avevo lasciati. Sfuggenti sguardi bizantini e diffidenza avara di 
sorrisi nella pubblica piazza, calorosi ospiti e affabili conversatori una volta toltisi le scarpe 
sulla soglia del loro privato – uscio fisico e varco di uno spirito forgiato da climi avversi e 
decenni sovietici di sicofanti.  
Sono tornato a San Pietroburgo per starci quattro mesi come accompagnatore turistico, 
alloggiato in un appartamentino sulla Fontanka. Ho già visitato la città qualche anno fa e 
sono rimasto incantato dalle enfilades di palazzi, dall’intreccio di vie d’acqua, dall’opera cui 
si erano consacrati gli architetti chiamati da Pietro. Ma dopo un po’ la fascinazione cede il 
posto alla famigliarità, e anche le prospettive pietroburghesi nel loro ostinato europeismo 
hanno cominciato ad assumere un’apparenza posticcia, da quinte cartonate alla Potëmkin. 
Che Mosca e San Pietroburgo non siano Russia è un adagio tanto diffuso quanto intriso di 
verità, l’immensità del Paese ne è testimone. E allora un giorno ho deciso di fare una 
scampagnata a Novgorod. 
Il treno parte dalla stazione Moskovskij alle sette e venticinque, una decina di vagoni 
romanticamente battezzati “Lastočka” (Rondine). Fuori dal finestrino scorrono gli ultimi 
scampoli di periferia pietroburghese. La civiltà urbana alle spalle, si apre a noi la vastità 
indomita della provincia russa. Di quest’ultima amo i boschi attraversati dalla ferrovia e 
immaginare la vita in un’izbà1 dalle imposte turchesi. Gli scaffali iridescenti di sottaceti in 
barattolo, l’angolo delle icone cui volgere uno sguardo pio, il samovàr2 borbottante nel 
silenzio ovattato dell’inverno sono elementi dello scenario domestico in cui si muove una 
bàbuška3 minuta, ingobbita dal peso degli anni e dei giorni trascorsi a dissodare l’orticello 
di fronte casa. Natura ingrata che sputi fuori solo misere patate anemiche.  
Anche Novgorod fu capitale i cui gloriosi trascorsi hanno lasciato il segno all’interno del 
Cremlino locale. Ma uscito dalla stazione è il vento della provincia ad accogliermi, lo 
stesso che ancora odoroso di falce e martello mi è soffiato incontro a Čeboksary, a 
Petrozavodsk, a Ioš-Karalà. Città dove si respira l’aria del paesotto, centinaia di migliaia di 
abitanti avvolti nell’anonimato di corsi Lenin, prospettive Marx e viali Armata Rossa.  
Sulle direttrici delle città si affacciano le cattedrali laiche del capitalismo post-Urss, centri 
commerciali e istituti bancari senza soluzione di continuità. Sono queste le odierne agorà 
siberiane o sarmatiche, mentre nelle desuete piazze si celebra la grande storia patria e le 
piccole storie locali: qui un monumento a Lenin, là una statua all’eroe ciuvascio Čapaev, 
ogni capoluogo versa il proprio tributo. 
Da un luogo simile volevano fuggire le tre sorelle di Čecov, dall’oppressione di una remota 
prefettura. E così fanno ancora migliaia di giovani provinciali, frotte in direzione di Mosca e 
Pietroburgo a bordo di una beccheggiante rondine di latta.   
 

 

 

                                                 
1 Tipica casa rurale russa in legno. 
2 Recipiente metallico usato dai russi, specialmente in passato, per far bollire e tenere in caldo l'acqua per il tè. 
3 Vecchietta. 
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Nicaraguita, yo te quiero 
Agnese Urbano / Nicaragua: memorie e nostalgie 

 
 
Ti scrivo una lettera d’amore tra le mura di un monolocale, in questa città che si sforza ad 
essere primavera e a tratti ci riesce. Da qui è più facile scriverti, da lontano si vedono 
meglio le differenze. Sono proprio quelle differenze che mi fanno parlare d’amore.  
È la semplicità. Quella della tua gente, dei loro sorrisi. Quella semplicità che non prevede 
l’accontentarsi, perché il tuo popolo non è abituato a farlo. Quella semplicità fatta di vita 
quotidiana. Poco a poco, al suave, si va avanti, sfidando il caldo, le piogge, le strade 
sterrate, gli stipendi da fame. Ci si affida alla fatalità degli uragani e degli tsunami, perché 
se qualcosa deve succedere succede, «ma meglio se succede dopo che ho finito di 
mangiare».  
Allora ti scrivo per dirti che mi manchi. Mi mancano i tuoi autobus affollati, con la signora 
che, facendosi spazio fra la gente urla: quesillo mi amooor, quesillooooo a cincoooo! Mi 
manca la bolsita de leche, ora il caffè ha un altro gusto. Mi manca la tua spiaggia, 
affondare i piedi nella sabbia e schivare i detriti portati dal mare. Mi mancano le tue onde, 
quelle che travolgono, che lasciano senza fiato, che ti sbattono in faccia la loro potenza. 
Mi manca il ruggito di quelle onde. Quel sentirsi così vulnerabili e fragili davanti 
all’Oceano. Por supuesto mi manca la tua cerveza, non per la qualità, ma più per la 
quantità. Mi manca quella fastidiosissima e pesantissima goma da ron.  
Ma soprattutto mi manca la tua natura imponente. Le sagome dei tuoi vulcani che 
compaiono all’orizzonte ricordandoci costantemente la presenza di una bellezza potente e 
pericolosa che ci circonda. La roccia del vulcano Concepción, screpolata, tagliata, quasi 
scolpita. La sua altezza che sovrasta l’isola e la domina. La vastità del tuo lago, che si 
finge mare e nasconde fango e pesci. La bellezza inaspettata delle tue lagune che 
sorgono in cima a vulcani spenti e la minaccia delle loro acque. La fragilità di una terra che 
vuole ballare, proprio come i suoi abitanti. La vastità dei due oceani che battono sulle tue 
coste incessantemente, delle loro grandi onde che ti stremano e ti rendono unica.  
Convivere con una natura così, che se ne frega dell’uomo, fa tremare di paura ma fa bene. 
Ti rimette al mondo, nel posto minuscolo a te destinato. Ti costringe a capire che la tua 
vita non vale più di quella di un altro essere umano e nella storia del mondo non varrà 
proprio un bel niente. Convivere con una natura così ti umilia. E allora, forse, dopo averlo 
capito ti spingi a non conformarti con quello che uomini e donne come te, nel corso della 
storia, ti hanno creato attorno. Forse, trovi il coraggio di ribellarti, di lottare e di morire. 
Porque “ahora que ya sos libre, Nicaraguita yo te quiero mucho más”. 
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Once Erasmus, Always Erasmus 
Elena Righetti / In Erasmus a Wolverhampton, Regno Unito 

 
 
Il mio viaggio è iniziato due anni, tredici giorni e ventisette ore fa. Difficile trovare il 
momento esatto in cui ha avuto fine perché – concedetemela – Once Erasmus, always 
Erasmus.  
E così è stato.  
Sono partita con 23 anni sulle spalle e la paura che mi correva lungo la schiena, le mani 
che facevano fatica a staccarsi dall’abbraccio dei genitori.  
Sono tornata sei mesi dopo, fazzoletti in borsa, lacrime che mi tempestavano gli occhi e 
quell’abbraccio che non mi bastava più.  
Ci parli dell’esperienza più significativa della sua vita. Ci parli di lei.  
Sono sempre le stesse, le domande. Sono sempre le stesse, le risposte.  
L’esperienza più significativa della mia vita, dice? Il mio Erasmus a Wolverhampton, ab-
so-lu-te-ly. Il tono è più o meno quello.  
Perché, come raccontare ad un recruiter quello che ha veramente rappresentato un 
Erasmus? 
Sì, sono cambiata. Certamente in positivo. Sì, prima ero diversa, sono tornata più 
responsabile, più coraggiosa, più aperta al mondo, più consapevole… più tutto. Sì, 
l’inglese è migliorato tantissimo.  
Oramai è diventata una litania che conosco bene.  
Eppure, quanto vorrei poter parlare davvero del mio viaggio. Di quando arrivata, spaesata 
e sola, con tre valigie ed un inglese idoneo per poter partire ma assolutamente inadeguato 
per poter sopravvivere, mi misi a piangere disperata sui gradini di San Peter’s Church.  
Di come, le successive 48 ore, tutto quello che riuscii a fare fu comprare una ciotola di 
frutta congelata al supermercato e chiedere insistentemente ai miei genitori di venirmi a 
prendere.  
Del primo party, di come mi sentissi totalmente fuori luogo, in quella stanza travestita da 
discoteca, con le mie scarpe stringate e la mia gonna spinata, uno jeger bomb in mano, 
troppo ghiacciato per poterlo bere tutto di un fiato. 
Del primo viaggio a Stratford-upon-Avon, un gruppo di ragazzi che non c’entravano nulla 
tra di loro eppure sì, l’inglese che scivolava incerto dalla bocca, il the, rigorosamente con 
latte, che proteggeva contro il rigido gennaio inglese.  
Quindi, il suo Erasmus? 
Ecco. 
Una partita allo stadio, avvolti nella sciarpa del Wolverhampton; stretti insieme su una 
barca a Cambridge; kitchen parties al terzo piano che, in realtà, coinvolgeva tutti i piani; 
leggere un libro a Birmingham, visitare il castello a Edimburgo, ascoltare Yellow 
Submarine a Liverpool, passeggiare per l’università ad Oxford.  
Ma, più di ogni altra cosa, Comment tu t’appelle? Già. Il mio Erasmus è stato anche 
questo: girare per musei facendo finta di non cercarsi; prendersi per mano sotto al tavolo e 
poi ridere come bambini, sotto lo sguardo stupito ed ignaro dei presenti; baciarsi al 
supermercato, nel bel mezzo di una discussione èmigliorelacucinaitalianaoquellafrancese? 
E poi? Poi, sono tornata. Cinque chili in più, una valigia che non si chiudeva, il cuore in 
frantumi.  
Eppure… eppure c’era tutto il resto. La voglia di cambiare. La consapevolezza di esserci 
già riuscita. Una nuova me, più responsabile, più coraggiosa, più… oh. 
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