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Il bando della XX edizione del Concorso RaccontaEstero di IRSE ScopriEuropa – 

aperto a ottobre 2021 e chiuso a gennaio 2022 – chiedeva, come di consueto, di 

raccontare in 3000 battute una significativa esperienza di viaggio all’estero per 

lavoro, volontariato, studio, tirocinio, o avventura. 

Ottanta racconti arrivati da quasi tutta Italia sono stati esaminati da una 

commissione dedicata che ha selezionato 15 vincitori, dieci per la categoria over 

20 e cinque per la categoria under 20. A tutti loro sono stati assegnati premi in 

denaro per nuove esperienze di mobilità internazionale.  

I vincitori di RaccontaEstero 2021, sono ragazz  che da tempo detengono le 

chiavi di uno spazio comunitario che è lo Schengen, e ne stanno facendo un 

uso così intelligente da credere che meritino anche le chiavi della politica, 

dell’imprenditoria, della sanità e dell’educazione che vogliamo per il futuro 

dell’Europa.

Hanno tutti gli strumenti necessari: l’istruzione, la curiosità, il coraggio, le idee, 

lo spirito critico e il senso della collettività. Ma soprattutto, hanno quella cosa 

che chi oggigiorno occupa gli spazi di potere, ha perso per ragioni anagrafiche: la 

giovinezza, motore di entusiasmo, cambiamento positivo e sguardo lungimirante, 

fondamentale in ogni epoca storica, forse ora più che mai.

Dare loro Le chiavi del futuro, significa compiere un gesto di fiducia e lasciare 

che abbiano voce in capitolo sulle sfide dell’attualità, ascoltare le loro storie e 

interessarsi alla loro opinione, lasciare che siano loro a cercare quelle soluzioni 

che gli adulti, troppo spesso, non trovano.  

Eleonora Boscariol

Concorso IRSE RaccontaEstero 2021: i racconti premiati

Le chiavi del futuro

La PREMIAZIONE del Concorso RaccontaEstero si terrà giovedì 28 aprile 2022 alle 18.30  

in prima visione sulla pagina Facebook IRSE-ScopriEuropa, su Instagram IRSE-ScopriEuropa 

e sul canale Youtube Cultura Pordenone. Saranno gli stessi vincitori a raccontarsi e raccontare  

le proprie esperienze di viaggio. 

Il Concorso RaccontaEstero è un’iniziativa di ScopriEuropa il servizo dell’IRSE  
su scambio esperienze, informazioni per opportunità di studio e lavoro in Europa e oltre.  
Per giovani di ogni età. DOVE: Casa dello Studente Antonio Zanussi Pordenone, Via Concordia 7.  
irsenauti@centroculturapordenone.it

Quindici esperienze di viaggio in 3000 battute
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Ritorno al futuro
Maritza Vecchies \ Viaggio non pianificato in Georgia

Seconda classificata over 20

o

Come ci sono finita qui? Come sono finita in 
un sedile fissato con mezzi di fortuna nel retro 
di un Doblò sballonzolando in ogni direzione 
come una pallina da flipper? Avevo deciso di 
non pianificare il mio viaggio quell’estate. Avrei 
scelto dove andare di giorno in giorno, mi sarei 
spostata in modo sostenibile, tra trasporti locali 
e autostop.
Quando arrivai a Mestia, dopo tre ore di 
autobus, mi proposero di aspettare due ore il 
fuoristrada per Ushguli o prendere un trasporto 
merci che partiva subito. Quella di partire subito 
mi era sembrata una buona idea... ed eccomi 
qui, nel retro del Doblò insieme a taniche di 
benzina, bidoni d’olio e cassette di viveri di vario 
genere. L’autista mi spiega qualcosa con un 
po’ di inglese, ma il frastuono del furgone sulla 
strada dissestata copre ogni cosa.
“Ehi, arrive! Guesthouse 5 minutes”, mi dice 
indicando la stradina in salita. Scendo e mi 
ritrovo catapultata sul set de L’albero degli 
zoccoli di Olmi: tre bambini rincorrono un maiale 
giù per la stradina, degli uomini stanno ferrando 
un cavallo fuori dalla porta di casa, ogni 
abitazione ha l’orto, un paio di capre come 
rasaerba naturale, e almeno una mucca.
Arrivo alla guesthouse dove mi accoglie Lina, 
una ragazza di 15 anni, con un inglese perfetto. 

My trip to Georgia, in the 
Caucasus mountains, by local 
transport and hitchhiking: the 
confirmation that more authentic 

ways of living in contact with nature are 
possible. The snow produces a seasonal 
lockdown for a whole village. They taught 
me that it is possible to better manage our 
time and live in harmony with nature instead 
of fighting it.
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Mi dice che lei si occupa degli stranieri mentre 
sua madre della cucina, indicandomi la donna 
che sta uscendo dalla stalla con un secchio di 
latte appena munto.
Mi offre una limonata e comincia a raccontarmi 
la loro quotidianità, qui, ai piedi delle montagne 
del Caucaso.
La strada dalla quale sono arrivata, d’inverno, 
è ricoperta da 6 metri di neve e vengono 
naturalmente isolati dal mondo circostante. 
L’estate è il momento in cui si preparano: 
producono conserve, marmellate e formaggio. 
Fanno scorta di tutto ciò di cui hanno bisogno 
entro ottobre. Fino ad aprile, allo sciogliemento 
della neve, non potranno ritornare in paese. 
Per tutto l’inverno vivono in un’unica stanza: 
la cucina, perché è lì che c’è la stufa. Qui 
cucinano, mangiano, dormono, studiano, 
suonano. 
Lei è la maggiore di quattro fratelli. Mentre 
parliamo, il vitellino appena nato ci gira intorno 
e viene a farsi accarezzare, come fosse il 
cagnolino di casa.
Prima di cena, Lina mi consiglia di prendere la 
stradina che porta alla chiesa ortodossa sopra 
la collina, da dove si vede il tramonto sulla 
vallata. E allora mi incammino.
Percorro il sentiero che porta alla collina, 

alcune galline che mi precedono razzolando, un 
contadino ara il proprio campo con l’aiuto di un 
cavallo, c’è un bambino che porta le uova alla 
vicina scambiandolo con del pane fatto in casa: 
è incredibile come le persone di questa valle 
sembrino in perfetta sintonia tra loro e devoti 
alla natura che li circonda.
E se l’unico modo di poter andare avanti fosse 
semplicemente fare qualche passo indietro? 
Il sole tramonta, fa freddo anche se agosto. 
Ritorno alla guesthouse, mi aspettano un 
katchapuri fumante e altri racconti attorno alla 
stufa.

 Identità a colori 
Rokiatou Emanuela Doumbia \ Tesi di laurea in Senegal

Prima classificata over 20

Figlia dell’Italia meticcia. Sono una 2G Afroitaliana nata negli anni ’90, 
nell’era della pace sociale, del sogno fallito della multiculturalità.
In un caldo autunno riabbraccio il Senegal. Una terra che incarno, vive nei 
miei capelli, nel mio corpo resistente alla fatica di abitare l’Europa, senza 
avere i lineamenti dell’occidente. Parto per una ricerca sulle questioni di 
genere, perché voglio scrivere una tesi che parli di trattati internazionali, 
ma anche di realtà, di privilegi, di Afriche. 
Il Senegal è sfumature, è presenza a sé e alla collettività. L’estetica e la 
cura del corpo sono fondamentali, le donne indossano gioielli dorati e 
pettinature sempre diverse, si ispirano al giallo dei car-rapide e al colore 
del mare che bagna Gorée, isola da cui partivano gli schiavi, circondata da 
un’acqua cristallina. 
Allacciate le cinture, tesso immaginari.  “Sei preoccupata?” mi sono chie-
sta. Non lo ero, ma dovevo essere strategica. Sarei riuscita a scivolare tra i 
costumi locali, essere abbastanza elegante e femminile agli occhi delle mie 
zie? Sono abituata a far esplodere i canoni imposti di bellezza, ma questa 
volta sarebbe stato più faticoso. Muoversi tra gli equilibri culturali, sociali 
e famigliari senza dimenticare sé stesse non è gioco da tutte, partendo 
accettavo la sfida. 
Dakar è un soffio caldo di incenso che inonda le narici. Cambiano i meri-
diani, i miei vestiti morbidi e il velo di mascara diventano inaspettatamente 
“eccentrici”. Sudo sotto quintali di fondotinta color occidente, mi trovo a 
dover rimettere in discussione il mio essere donna, il mio essere bella, il 
mio essere mulatta, tutto in modo travolgente. Dove mi posiziono? La mia 
immagine riflessa traduce in esperienza empirica parole lontane come 
“performatività di genere”. 
Un matrimonio nella sala in stile coloniale della Mairie di Dakar è più rivela-
tore dei 20 paper sulle teorie di genere che ho ingoiato per scrivere una tesi 
che nessuno leggerà. Sono la caricatura di me stessa, di quale me stessa? 

Viaggiare è una palestra di decostruzione. 
Una parte di me non ne vuole più sapere di profumi soffocanti e creme 
sbiancanti. Asfissio, voglio tornare a casa, togliere il reggiseno, smettere 
di dovermi giustificare. Ma quale casa? Prendendo un aereo cosa sarebbe 
cambiato? La forma forse, ma non sarebbe stato meno spossante: “che 
bella abbronzata che sei” – “voi nere siete così esagerate”. Cambio di 
prospettiva, risultato simile. 
Corro verso l’oceano, dalla punta occidentale di Dakar le onde si stagliano 
determinate contro un tramonto infuocato. Davanti a me, i 49 metri della sta-
tua della Rinascita Africana, mi affido al suo sguardo deciso verso il futuro, 
ai vestiti regalati al vento.
Respiro con le mie mille identità. Riconosco il mio corpo poco incasellabile, 
che sborda oltre le linee delle frontiere. Il mio ricercarmi è negli incroci, 
resiste nella potenza destabilizzante del meticcio. Intera, riempio lo zaino, i 
viaggi non finiscono.

During a warm autumn I left the Po valley and headed 
for Dakar, to carry out research focused on gender issues 
and to write a thesis about international treaties, but also 

about reality, privileges, Africas. Senegal is nuances, and soon 
the journey proved to be a training ground for deconstruction and 
discovery. Taking that plane, I accepted the challenges, and I faced the 
rich beauty of my thousand identities.
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democratica.
Stefan ci parla 
con un’accennata 
nostalgia del 
passato, sostenendo 
ripetutamente che la 
causa del degrado 
della capitale sta proprio nell’incapacità 
della gestione democratica attuale. 
Secondo lui, Sofia era decisamente 
più attraente nel passato, mentre oggi 
le differenze sociali sono sempre più 
marcate, non c’è spirito di innovazione 
e gli stimoli della vita sociale sono molto 
limitati. Sofia, di fatto, non ha seguito la 
tendenza cosmopolita e avanguardista 
che ha coinvolto molte altre capitali 
europee.
Mentre lo ascolto, schiere infinite di 
palazzi tutti uguali scorrono davanti ai miei 
occhi.
“La cura per l’architettura, lo stile ed 
il design sono molto trascurati. Anche 
le aree verdi della città sono state 
rovinate dall’edilizia senza scrupoli. Qui si 
costruisce senza alcun criterio estetico”.  
Spiego a Stefan che sono proprio i 
paesi “non turistici” ad interessarmi 
maggiormente, e che ogni luogo, anche il 
più “brutto”, può celare qualche piacevole 
scoperta. Con un sorriso appena 
accennato, ci incoraggia a goderci il 
nostro soggiorno a Sofia, ma nei suoi 

o3

Stefan e la città brutta 
Tommaso Loro \ Viaggio a Sofia, Bulgaria

Terzo classificato a pari merito over 20

When I was visiting Sofia, I met 
Stefan and I had the great 

opportunity to listen to his 
opinion about the city. Locals 

point of view is completely different 
from tourists one. Most tourists don’t get 

into real lifestyle of a place because they just want 
to see attractions, feel comfortable and see beauty 
even in cities where there isn’t anything beautiful. 
Listening to Stefan’s story helped me to understand 
what Sofia really means to locals, and that was 
enough for tuning in Bulgarian daily life. 
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Non deve essere facile trattare con quelli lì, commenta un parente, mentre 
mia zia mi versa nel piatto i cappelletti in brodo.
Riatterrata nel microcosmo della campagna torinese per Natale, mi impelago 
in improbabili giustificazioni della mia lunga assenza. Mento: “Certo che 
lavorare in una Ong in Libano mi porterà al posto fisso”; e ancora: “No, 
nessuna cucina batte quella italiana”, anche se da qualche giorno cerco 
invano di riprodurre il fatteh: fondo di ceci, uno strato di yoghurt e tahina1, 
coronato da un filo di olio bollente e pinoli. Quando l’olio viene versato – 
azione che in Palestina è riservata all’ospite – questo sfrigola a contatto con 
lo yoghurt freddo e la stanza si riempie del profumo dei pinoli tostati. 
Con il tempo, ho imparato a raccontare i miei viaggi solo su richiesta: 
per quanto tu possa tornare cambiato, non puoi pretendere che chi hai 
lasciato indietro penda dalle tue labbra. Questo senso di estraneità è una 
maledizione comune ai viaggiatori, i quali, come gli esseri dal sangue 
misto decritti da Elsa Morante, “mentre sono là, vorrebbero trovarsi qua, e 
appena tornati qua, subito hanno voglia di scappare via”.
Sul balcone di via San Donato, mi ritrovo a bere caffè al cardamomo 
ascoltando Fairuz. L’oud, il liuto mediorientale, ne accompagna la voce in 
queste stanze loro straniere. Come una vittima della sindrome di Stoccolma, 
mi scopro nostalgica anche degli aspetti malati del Paese dei Cedri: 
prima di mettere il computer in carica guardo l’ora, come se anche qui la 
corrente arrivasse solo in certi orari; al supermercato passo in rassegna gli 
scaffali cercando il latte in polvere; mi manca – lo ammetto – poter fumare 
all’interno dei locali. 
La memoria torna ai pomeriggi passati a un tavolo del Tal el-Olya, la 
caffetteria sulla collina che sovrasta la città vecchia e il suq di Tripoli2. 
Caffé all’aperto all’ombra delle piante e dell’edera, un piccolo edificio 
esagonale al centro a ospitare la sala della preghiera per i musulmani, il 
ragazzo del narghilé che ormai correva a prepararmene uno al gusto mela 
prima ancora che lo ordinassi. 

Bnt al-Tal, la ragazza della collina
Valeria Orsolano \ Erasmus+ e lavoro in una Ong in Libano

Terza classificata a pari merito over 20

Like a victim of Stockholm syndrome, the mind brings me 
back to the good and bad aspects of the months spent in 

Tripoli, in the North of Lebanon. Arrived in Beirut in Ja-
nuary 2021 thanks to an Erasmus+ scholarship, I then 

decided to settle down in Tripoli to work in a local NGO.
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È lì che – seduta tra tavoli gremiti 
di uomini, per lo più anziani, che 
leggevano al-Nahar o si urlavano 
contro per una mossa decisiva 
a tawle3 – avevo preparato il 
mio ultimo esame universitario 
e seguito le notizie del declino 
economico libanese. I miei 
amici ironizzavano spesso 
su come mi fossi ben 
ambientata nel quartiere di Tal, 
zona conservatrice e poco abbiente dove tutti erano 
pronti ad aiutarti al suono di un “Enti ukhti” (tu sei mia sorella). Una formula 
toccante, sebbene abbia imparato che ogni forma di protezione implichi un 
velato, ma pur sempre scomodo, diritto di controllo su di te. Tuttavia, questo 
non mi aveva fermata dal rimanervi, tanto che un giorno il mio amico Taha 
mi aveva ribattezzata “Bnt al-Tal”, la ragazza della collina.

1 Crema di sesamo. 
2 Si intende la Tripoli libanese, nel Governorato Nord del paese, 
non l’omonima capitale libica. 
3 Nome arabo del Backgammon. 

Atterriamo in tarda mattinata. Ad accoglierci 
c’è un grigiore triste, che trasmette fin 
da subito una sensazione di desolazione: 
anche l’aeroporto è cupo, buio. Alla fermata 
dell’autobus, dopo aver acquistato i biglietti 
all’esorbitante cifra di ottanta centesimi 
l’uno, un signore di mezza età ci si avvicina e, 
senza guardarci, ci chiede: “Per quale motivo 
così tanti italiani vengono a Sofia? Cosa c’è 
di bello qui?”. Il signore è bulgaro, ma parla 
perfettamente italiano.
“Perché i voli costano poco e la città è 
economica”, rispondo superficialmente. Il 
signore bulgaro ci guarda con aria quasi 
compassionevole: “Solo per questo?”. Capisco 
che forse ha qualche storia da raccontare. 
“Siamo molto curiosi e ci piacerebbe scoprire 
una città nuova”, aggiungo. 
“Ragazzi, la città fa schifo. Ci sono un paio 
di chiese e qualche museo interessante, 
ma l’atmosfera che si respira è pessima”. 
Rimaniamo per un attimo sorpresi da questo 
commento poco incoraggiante, ma decido di 
approfittare della gentilezza e della disponibilità 
del signore per sedermi a fianco a lui 
sull’autobus.
Stefan, così si chiama, ha vissuto per molti anni 
a Milano, sia per lavoro che per studio. 
Si occupa di scultura e architettura, arti che 
ha anche approfondito seguendo alcuni corsi 
presso la Pinacoteca di Brera.
Sofia ha vissuto tre epoche: l’epoca 
monarchica, quella comunista e l’attuale 

occhi si legge la malinconia di chi sa benissimo che la 
sua città è maledettamente poco affascinate. L’autobus 
si ferma, salutiamo Stefan e ci incamminiamo verso il 
centro. 
Le opinioni che si trovano online su Sofia sono 
generalmente positive ed incoraggianti. Il turismo 
viene incentivato facendo principalmente leva sul 
basso costo della vita. Ciò che però mi ricorderò di 
questo viaggio non saranno i pochi leva spesi per 
mangiare, bensì lo sguardo rassegnato ma speranzoso 
di Stefan, che in cuor suo ancora sogna di vedere la 
“brutta” Sofia cambiare aspetto. 
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Poland has always been a land 
full of contradictions, but since 
2015 these have become even 

more radical.  With the rise to power of the 
party Law and Justice, every level of society 
has become polarized, creating ambivalence 
and ample room for conflict. A degeneration 
of events, a domino effect, which has ultima-
tely led to a last and dramatic paradox: the 
actual possibility of leaving the European 
Union, to the detriment of a pro-European 
population.  

PEN

Fino a quattro anni fa gli unici riferimenti che 
ero in grado di associare alla Polonia erano il 
freddo e la soplica, una stucchevole vodka alla 
nocciola. 
Nel 2018 al Festival di Internazionale a Ferrara, 
per puro caso (era l’unico evento accessibile 
senza prenotazioni), mi sono imbattuto in Marta 
Lempart, la co-fondatrice di All-Poland Women’s 
Strike. Placidamente, ha descritto i cambiamenti 
in Polonia dalla salita al potere del partito PiS 
- Diritto e Giustizia, la situazione delle donne,
l’attivismo e gli arresti. Da quel momento,
ovunque mi trovi, ho sempre tenuto un occhio
puntato sulla Polonia. A volte da lontano, altre
volte decisamente più da vicino.
È in Polonia, a Wrocław – o Breslavia, che dir
si voglia – che ho passato il mio Erasmus. Ed
è sempre lì, in quella città dai due nomi e dai
cento ponti, che sono tornato per un tirocinio
di ricerca sulla difesa dello stato di diritto in
Unione Europea.
Wrocław è stata un punto di osservazione
privilegiato per cogliere le contraddizioni della
Polonia di PiS. Ho osservato le vie del centro
cambiare colore nel giro di poche settimane,
passando dai cortei variopinti del gay pride di
fine estate alle marce tribali nazionaliste del

Polexit: il paradosso 
   ultimo della Polonia di Pis 

Iacopo Taddia \ Erasmus e tirocinio di ricerca a Wrocław

         Terzo classificato a pari merito over 20

Il cammino inizia a regalare colline morbide e linee sottili alle ginocchia dei 
pellegrini indurite dalle pendenze dei Pirenei. Ma la pianura, nel cammino 
verso Santiago, significa Mesetas, chilometri di cielo rovente e orizzonti 
sfocati. 
Siamo praticamente a metà strada e i cinque adolescenti con cui sono in 
viaggio ormai da 15 giorni, iniziano ad allungare le ombre dei loro passi, con 
aria da camminatori esperti. Tuttavia questo viaggio per loro, non è segnato 
come per gli altri pellegrini dai chilometri che li dividono da Santiago quanto 
dalla determinazione e dall’amicizia che li allontana passo dopo passo dai loro 
limiti. 
Cristiano, Davide, Adam, Manuel e Marco, ridono e prendono in giro i passanti, 
schernendo tutti quei pellegrini col fiatone e le vesciche ai piedi, che assetati si 
aggrappano alle fonti d’acqua lungo il Cammino. Io e Giulia proviamo a stargli 
dietro, cercando di approfittare della loro scia per riprendere fiato e strappargli 
qualche scatto, ma loro se ne accorgono e iniziano a correre, sfrecciando sul 
sentiero e sfuggendo tra le spighe di grano. 
Decidere di chiamarsi Belfortissimi è quanto di più azzeccato possano 
aver fatto questi cinque giovani, che per rompere la monotonia di un’estate 
ancora lacerata dalle restrizioni e dalla gabbia della pandemia, hanno deciso 
di percorrere l’intero Cammino di Santiago con una Joëlette, la speciale 
carrozzina da fuoristrada di Marco, adatta ai sentieri di montagna. 
Nonostante i consigli e gli avvertimenti di esperti camminatori e guide CAI, 
i Belfortissimi hanno deciso di seguire il loro istinto e da bravi adolescenti 
abituati a fare i conti con l’immobilità di un paesino dell’entroterra marchigiano 
di appena 800 abitanti, hanno deciso di mettersi in cammino. Dopo qualche 
mese di allenamento tra le colline del Montefeltro e di organizzazione logistica 
delle tappe, il 19 giugno 2021 si imbarcano per Barcellona con Grimaldi Lines 
Cruise Roma, perché per loro il Cammino deve iniziare dalla porta di casa, e 
prendere un volo avrebbe significato tradire i valori e i principi del passaporto 
di un viaggiatore che non ha fretta ed evita le scorciatoie. 
Dopo due giorni di viaggio, tra navi, pullman e treni, i Belfortissimi, alle 5.30 del 

I Belfortissimi
Lorenzo Spina \ Cammino di Santiago a bordo di una Jöelette

         Terzo classificato a pari merito over 20

The Belfortissimi are five youngsters between sixteen and 
eighteen, from Belforte all’Isauro, in the province of Pesaro 
and Urbino. In the midst of Covid19 pandemic, the group 
of friends decided to hit the road to Santiago de Compo-

stela for a very specific reason: they intended to walk the entire Cami-
no de Santiago in Joëlette, a off-road wheelchair that allowed Marco 
to travel along paths that he could never have tackled with a normal 
wheelchair. After 902 kilometers and 54 days of walking, the Belfor-
tissimi finally reach Finisterre, the ancient end of the world, prooving 
to themselves and to a lot of young people, that anyone who says you 
can’t do something, is showing his limits, not yours.

EN

22 giugno, sono pronti a lasciarsi alle spalle Saint Jean Pied de Port, la prima 
tappa del Cammino, dove tra passanti e viandanti curiosi, iniziano a trainare la 
Joëlette tra le valli dei Pirenei. 
Solo dopo 54 giorni e 902 km, i cinque ragazzi di Belforte arriveranno a Santiago 
e poi a Finisterre (Finis Terrae), il punto più occidentale d’Europa, quella che 
per i romani era la fine del mondo. Il viaggio di questi cinque giovanissimi, 
ha completamente stravolto le coordinate e il ritmo di un Cammino, che per 
loro ha significato un continuo superamento dei propri limiti e una messa in 
discussione degli stereotipi e degli ostacoli ai quali, spesso, i viaggiatori meno 
attenti, danno poca importanza.  

giorno dell’indipendenza, quando nelle chat 
degli expats si suggeriva agli stranieri di non 
uscire di casa, per la propria sicurezza.
Contraddizioni visibili in scala ridotta anche 
all’interno dell’appartamento dove vivevo: un 
coinquilino assiduo frequentatore dell’LGBT Film 
Festival del Kino Nowe Horyzonty, e l’altro che 
giustificava le violenze sulle minoranze sessuali 
con una presunta arretratezza culturale. 
Apparentemente, “i tempi in Polonia non sono 
maturi per accettare l’omosessualità”. 
Un dualismo che si è protratto nei mesi, fino 
all’esplosione roboante di Strajk Kobiet - 
Women’s Strike. Nato in risposta all’introduzione 
di un divieto quasi totale di aborto, si è presto 
trasformato in un movimento di protesta netto 
e generale nei confronti del governo, come 
facilmente intuibile dal laconico slogan della 
protesta: wypierdalac’ – fuck off. Per settimane, 
ogni lunedì, l’intero traffico cittadino veniva 
bloccato da decine di migliaia di persone, 
nonostante il freddo e nonostante il Covid. 
Il tirocinio è terminato, ma la mia attenzione 
sulla Polonia no. La portata e l’eterogeneità di 
quella protesta mi è rimasta ben impressa. Non 
l’ho incontrata da nessun’altra parte, né in Italia 
né altrove, nonostante il mio girovagare. Non 

mi hanno quindi sorpreso le immagini incredibili 
delle piazze polacche lo scorso ottobre, quando 
un’intera generazione si è riversata nelle strade 
per prendere le distanze dal governo, che a 
costo di non sottostare agli obblighi comunitari, 
ha scelto di mettere a rischio l’adesione della 
Polonia all’Unione Europea. 
Ecco l’ultimo paradosso squisitamente polacco: 
parlare di Polexit in uno dei pochi stati membri 
in cui le persone sono ancora disposte a 
scendere in piazza per l’ideale europeo. 

IRSE ScopriEuropa

       oppure scrivici a
      irsenauti@centroculturapordenone.it
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All’inizio del 2018 lavorai alla reception di un 
ostello a Nizza in Francia, attraverso un sito 
chiamato Workaway, che permette di viaggiare 
in tutto il mondo e lavorare in cambio di vitto e 
alloggio. Decisi in seguito che volevo viaggiare 
low-cost per l’Europa per conoscere realtà di 
vita rispettose dell’ambiente. Perciò mi misi alla 
ricerca di progetti ecologici di permacultura.
Nel Sud della Francia lavorai in una fattoria 
auto-sufficiente: una coppia molto carina mi 
accolse nella propria casa. Una parte del loro 
giardino era così selvaggia da sembrare un fitto 
bosco. Prendevamo le felci, dure da tagliare, le 
spezzavamo con guanti o forbici e le adagiava-
mo sul pick-up per portarle all’orto. Una volta 
all’orto le deponevamo alla base di ogni pianti-
na, per proteggerla dagli insetti e per mantenere 
la terra più umida: uno dei metodi utilizzati nella 
permacultura. 
Vivevamo nel rispetto della natura e di ogni 
essere vivente, riutilizzando materiali, piante, 
scarti e un sacco di inventiva per creare cose 
spettacolari. Mi affascinò molto il loro stile di 
vita, ma mi feci anche tante domande: sarei sta-
ta capace di vivere anch’io così? Sarei stata fe-
lice in un paesino sperduto? Ebbi la sensazione 
di essere arrivata in un paradiso terrestre che 
si poteva trasformare da un momento all’altro in 
una gabbia verde. 
La tappa seguente fu più a nord nei Paesi Bassi, 
a Eindhoven, dove una famiglia stava costruen-
do la propria casa in modo ecologico. Una casa 

This story is about a series of ecological projects I took part in, throughout Europe. 
It has been a great experience, making me more aware of sustainability and things 
we can actually do with our hands to make this planet a better place. I learned a lot 

about eco-construction and how to make your own vegetable garden through permaculture. 
Dry toilets and solar showers made me aware of water wasting and be more conscious every 
time I open my tap. I knew beautiful and inspiring people who made me so grateful. The whole 
journey was a discovering and re-discovering of my inner self. 

b
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L’Europa dei progetti ecologici
Guenda Dal Cin \ Workaway in Francia, Paesi Bassi, Belgio, Danimarca

         Quarta classificata a pari merito over 20

incredibile, enorme, a forma circolare: sembra-
va uscita da una favola per bambini. Quando ar-
rivai era il momento di creare l’intonaco, fatto di 
sabbia e argilla mescolati con acqua, e ricoprire 
le pareti di paglia. Imparai molte cose sull’eco-
costruzione. Passammo molte serate davanti 
al fuoco a filosofeggiare sulla vita. Una storia 
di persone non comuni che creavano cose non 
comuni e che per questo ammiravo moltissimo. 
Decisi poi di fare altre esperienze, una in Belgio 
e due in Danimarca. È stato un anno di rinascita, 
viaggiare da soli non è facile. Recentemente 
stavo leggendo il libro di una scrittrice polac-
ca, che dice che nei viaggi occorre prendersi 
cura di sé per cavarsela, occorre osservare se 
stessi e ciò che succede nel mondo. Viaggiare 
da soli ti fa imbattere tutti i giorni in te stesso, 
ti permette di conoscerti meglio e di scavare 
dentro di te alla ricerca del tuo io più profondo 
e delle risposte alle molte domande insite nella 
vita di ognuno.

Il regalo karmico
Alessandro Bartolomeo Dell’Aglio \ Viaggio di meditazione in Thailandia

Quarto classificato a pari merito over 20

In search for the reasons for an 
internal nameless evil, I embarked 

on a spiritual journey in Southeast Asia 
with the intention of testing my limits and 
finding inner peace. I found out how little I 
knew about myself. What I could not predict 
was the arrival of the virus that changed the 
history of humanity. Covid has given me a 
great lesson on how everything can suddenly 
change and how important it is to adapt.

Alla fine del 2019 ero arrivato al punto di non 
sopportare più la mia vita. Il lavoro in una 
multinazionale mi faceva sentire un numerino, 
utile ma non indispensabile. La memoria di quando 
traslocavo da un continente all’altro, libero dalle 
catene, era dolorosamente lontana. 
Ho chiesto e ottenuto due mesi di permesso non 
retribuito che avrei investito in un viaggio spirituale 
tra templi e luoghi di contemplazione nel sud-est 
asiatico, culla del buddismo e patria dei viaggiatori 
low cost. Ho affrontato tre voli e sei nauseanti ore in 
un minivan sulla strada più tortuosa della Thailandia 
per raggiungere la mia prima tappa, il monastero 
Wat Pa Tam Wa. 
Al sorgere del sole, accolto dall’immagine di una 
foresta incantevole, dopo aver pulito il tempio ed 
aver omaggiato i monaci con del riso, un rito contro 
l’egoismo, ho iniziato a scoprire quanto dura sia la 
pratica della meditazione. Ero sotto l’attacco dei 
miei stessi pensieri e il mio corpo anchilosato mi 
faceva sentire fuori luogo. 
Parlando con altri partecipanti, ho cominciato a 

capire che non dovevo combattere i 
miei pensieri ma accoglierli e lasciarli 
fluire. Aprendomi sulle mie emozioni, 
è emerso che non conoscevo quali 
fossero le mie paure. Ho pensato a 
come proiettarle nella realtà e ho 
iniziato a disegnare: ho svelato così il 

mio terrore per l’amore. 
Il giorno dopo, all’improvviso, i monaci hanno 
annunciato che avrebbero evacuato il santuario 
per via del Covid, trasformando quel luogo di 
pace in una babele. Girava voce che se si andava 
in aeroporto si veniva rimpatriati quindi in quel 
momento ho detto addio ai miei voli per Vietnam e 
India. 
Mi aspettava ancora la vera sfida, il mio primo vero 
ritiro di una settimana presso il centro Dipabhavan 
su Koh Samui. Ho consegnato computer e cellulare 
prima di iniziare e, una volta dentro, non era più 
permesso parlare. Dalle 4 alle 21 seguivamo una 
routine di meditazione, yoga e lezioni di dharma, 
dormendo su una tavola di legno con un sottile 
tatami come materasso ed un pezzo di legno 
incavato come cuscino. 
Senza distrazioni, si riscopre l’incanto delle nuvole 
che si inseguono in cielo mentre ci si perde 
nelle sfumature del tramonto. L’ultimo giorno 
di isolamento, quando il mondo esterno ci era 
ormai alieno, il monaco didatta ha sganciato la 

bomba che ci ha riportati nella realtà: il governo 
stava per chiudere le province limitando così 
ogni spostamento nel paese. Ormai arreso a quel 
persecutore invisibile, ho preso un traghetto per 
l’isoletta di Koh Tao, dove avrei trascorso i seguenti 
2 mesi grazie ad un’estensione del mio congedo. 
Avevo ricevuto un enorme regalo karmico. 
Mentre il mondo piombava in un incubo ai limiti 
della realtà, ho potuto godermi una vacanza di 
relax e introspezione in un paradiso terrestre. 
Al mio rientro, per dimostrare la mia gratitudine 
all’universo, ho deciso di donare amore 
disinteressatamente attraverso il volontariato e di 
aprire il mio cuore con calma, ma con coraggio.

I

on a

EN
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3.30, buio, notte: perché mi hanno svegliato? 
Nevica, -15°C, taxi e all’aeroporto di 
Novosibirsk. La pista è una lastra di ghiaccio 
piena di luci, di stelle e di lampioni. Questi 
sono i piloti migliori del mondo, sai? – mi dice 
Marco, ma non capisco se vuole convincersi 
o tranquillizzarmi. Prima volta per me su un
aereo: agitato/nervoso/eccitato/emozionato/
preoccupato. Sale una signora con una
gallina nella gabbietta: è il suo bagaglio a
mano. Benvenuti a bordo, dice il comandante
dell’Aeroflot!
Cosa sono quelle gocce d’acqua? Vedo lo
sguardo perplesso di Alessandra, i suoi occhi
incrociano quelli di Marco e poi commenta con
sicurezza: condensa, tutto a posto, dormiamo, ci
sono tante ore di volo.
Che dormano loro! Voglio vedere tutto, aprire
il tavolino, chiuderlo, riaprirlo e richiuderlo,
mangiare e bere, bere e mangiare, andare in
bagno, sedermi, alzarmi, girarmi, alzarmi in
piedi sul sedile, saltare sul sedile! No, questa
volta ho esagerato e li ho fatti innervosire tutti,
hostess compresa: ok, ho cinque anni, non è
soltanto il fatto di non aver mai preso un aereo,
io non sono mai uscito dalla Casa del Bambino
di Novosibirsk… abbiate pazienza.
Arrivati a Mosca: San Basilio, il Cremlino, la
Piazza Rossa, la Cattedrale di Cristo Salvatore.

I am five and it’s the first time 
outside the House of the Children
of Novosibirsk, I am travelling 
with two strangers. When we get 
to Bologna, my new hometown, I 

feel fear, anguish and panic. It’s hot, there’s 
too much light, different food, no friends, 
strange language, I am with two strangers. 
I’ve been adopted. Alone in a foreign 
country: that’s where my journey starts.

EN

Siamo turisti in attesa di un visto per tornare
– dicono loro – andare – dico io – a casa.
È una questione di verbi, sono due punti di
vista diversi. Identificare la parola casa mi
aiuterebbe.
Il Bolshoi: ci fanno entrare anche se non c’è
spettacolo, perché Marco è un direttore di
teatro; il museo Pushkin: ho voglia di disegnare,
non lo so ancora che dopo pochi anni sceglierò
il liceo artistico. Mosca mi piace: la camera è
grande, siamo tutti insieme, a volte mangiamo in
camera, mi piace stare qui e stare qui con loro.
E domani?
Una gita a Novodevichy: il posto più bello!
Corro, salto, mi arrampico pure su un albero e
corro, corro fino a non avere più fiato. Il giorno
dopo, Gorky Park. Sento ancora Alessandra
cantare: Follow the Moskva Down to Gorky
Park Listening to the wind of change. Wind of
change, change, cambiamento, cambiamento
senza possibilità di ritorno, perché questo è
un biglietto di sola andata. Il console dice che
possiamo ripartire: Mosca-Bologna. Adesso sì
che ho paura, terrore, ansia, sento che sto per
esplodere.
Arrivati: fa tanto caldo qui. La luce mi dà
fastidio: i colori sono accesi e i miei occhi
non sono abituati a questa intensità. Il cibo
è diverso: non riconosco nessun sapore. Gli

 Io vivevo dentro al bianco
Dimitri Montanari \ Dalla Casa del Bambino di Novosibirsk a Bologna

      Quarto classificato a pari merito over  20

La Matria
Francesca Cavallaro

Volontariato europeo in Ungheria

Quarta classificata a pari merito over 20

Ci sono spazi che ci stanno stretti, dalla forma 
irregolare e spigolosa, che ci punzecchiano 
un po’ e ci costringono a trattenere il respiro 
e a stringere la pancia per starci dentro. 
All’opposto ci sono spazi che, nell’accogliere, si 
conformano perfettamente alla nostra persona 
e ci lasciano liberi di essere, di esistere. 
Inaspettatamente, per me questo spazio è stato 
ed è l’Ungheria. 
Correndo il rischio di incontrare il mondo e non 
limitarmi a conoscere la realtà solo per sentito 
dire, il 13 febbraio 2021 è iniziato il mio viaggio 
per Nyíregyháza. Oggi sono quasi al termine 
del mio anno ungherese e sono sempre più 
convinta che l’Ungheria stia dando a me molto 
più di quanto io abbia dato a lei. 
L’Ungheria è uno spazio dove si intrecciano 
tante storie: le storie di noi volontari europei 
che, privilegiati per essere nati nell’Europa 
occidentale, vediamo l’Ungheria come un Paese 
arretrato e bisognoso di inclusione, e le storie 
di tanti altri giovani non europei che, invece, 
vedono in quello stesso spazio geopolitico 
un’opportunità per migliorare il loro futuro. In 
questo senso il ponte delle Catene di Budapest 
ha anche un significato metaforico: per giovani 
provenienti da Nord Africa, Medio Oriente e 
Asia raffigura una via d’accesso facile per 
l’Europa (pensate alla difficoltà di ottenere la 
VISA per le colleghe russe). 

EN
I arrived in Hungary to work 
in a local radio and I found 
a Motherland who welco-

med me and showed her most 
beautiful and authentic face through 

the stories of the people I interviewed or I 
simply met. 

In Ungheria si intrecciano storie che parlano 
di persone normali: la storia della signora che 
vende Kürtoskalács a Nyíregyháza, la quale, 
dopo averle chiesto come si prepara il dolce 
tipico ungherese, mi invita ad affacciarmi alla 
finestrella della casetta in legno dove lavora e 
ad osservala mentre fila e avvolge l’impasto sul 
rullo, lo spolvera di cannella e lo posa sul fuoco. 
Si intrecciano le storie che, pur appartenendo 
al passato, parlano al presente: storie di 
coraggiose scrittrici ungheresi come Magda 
Szabò e Ágota Kristóf che, nonostante il divieto 
di scrittura imposto dal regime, di nascosto 
continuarono a farlo e per le quali scrivere 
un’opera fu un momento di nuovo inizio. E storie 
che ancora oggi parlano di discriminazione, 

intolleranza e violenza: mi riferisco alle nuove 
minoranze ungheresi sorte a seguito del Trattato 
di Trianon, che lottano per la sopravvivenza 
della loro identità etnica. 
In terra magiara si intrecciano storie che 
parlano di futuro: a Nagyberény si trova la 
prima foresta climatica al carbonio d’Europa, 
in grado di trasformare questo gas serra in un 
fertilizzante naturale attraverso la fotosintesi, 
un bellissimo esempio di mitigazione del 
cambiamento climatico. Oppressi da sempre, 
prima dai tedeschi, poi dagli austriaci, dai russi 
e ora da un leader autoritario, gli ungheresi 
hanno dimostrato di avere un atteggiamento 
ingegnoso e risolutivo. Se solo facessimo 
sentire la loro voce anziché considerarli 
estranei in Europa. 
Riprendendo Agnes Heller: “Sono donna, 
italiana, ungherese, europea, giornalista, 
pacifista, sono oberata da troppe identità”.

odori sono cambiati. Quanto devo aspettare per 
vedere la neve? Io vivevo dentro al bianco.
Non ho amici e non capisco una parola di quello 
che dicono gli altri. Sono solo in un paese 
straniero: sono stato adottato. Il vero viaggio 
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Una valigia da 23 kg, bagaglio a mano da 10 e 
zaino riempito fino all’orlo. Volo all’alba VCE-
FCO-AMS perché con lo scalo costa meno. 
Le lacrime mezze cacciate indietro perché 
prima della security non si piange. E poi bum, 
sei catapultato in un altro paese, altra città, 
vai a fare l’università all’estero. Destinazione: 
Groningen, cittadina sperduta nel nord 
dell’Olanda, ma che è la capitale dei giovani 
europei, con un’età media di 32 anni (secondo 
statistiche da loro decantate ma mai verificate). 
Come arrivi col treno non realizzi ancora che 
questa città sarà la tua casa per i prossimi tre 
anni. Presto capisci che effettivamente quello 
che dicono della student life a Groningen 
forse è vero: le prime feste dopo il lockdown, 
l’incredibile numero di volti giovani in giro, le 
persone provenienti da Paesi che nemmeno 
sapevi esistessero, i locali aperti, i festival e di 
nuovo feste. 
Non solo student life, ma anche student duties: 
finalmente studi quello che ti piace dopo anni 
di integrali e derivate, i casi della CEDU e ICJ 
diventano il centro delle tue giornate.
Piano piano scopri che devi comprare un 
lucchetto colorato per perché altrimenti non 
trovi più la bici, che devi comprare i fanali 
perché altrimenti paghi centonove euro di 
multa (e – puntualmente – li paghi), che gli 
stroopwaffles vanno messi sopra il the caldo 
per sciogliere il caramello (ma tanto sei 

Potevo, quindi dovevo
Edoardo Taddia \ Exchange Student in Canada

         Primo classificato under 20

What does it mean for 
an eighteen years 
old to do a semester 

abroad? Leaving 
your family and friends, 

taking a plane looking for a sort of

aspiration. How does it impact on

your perspective, ambitions and

way to thinking? What does it leave

to you once at home? Starting from

my personal experience I describe

the incredible complex feelings
and thoughts that a semester of

highschool abroad can give. 

a
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Tulipani, freddo e aerei
Enrico Zonta \ Student life a Groningen, Olanda

          Secondo classificato under 20

intollerante al lattosio e non li mangi), che un 
giorno senza neanche una goccia di pioggia non 
esiste, che gli olandesi fanno il bagno ad ottobre 
nei canali mentre gli internationals guardano 
basiti, e che questo Paese ti sta riempendo il 
cuore sempre di più. 
Essere a Groningen non vuol dire solo essere 
in Olanda, ma un po’ dappertutto: il numero 
di studenti da ogni Paese d’Europa e anche 
del mondo è assurdo, e portano con sé le loro 
tradizioni, cucina e lingua. Ogni giorno qualcuno 
di diverso ti dice qualcosa di diverso sul suo 
Paese. Assisti milioni di volte al dibattito tra 
turchi e greci sull’origine dello yoghurt, tra 
francesi e italiani su chi ha il miglior vino e tra 
tedeschi e cechi su chi ha la miglior birra. Dopo 
un po’, tutto questo diventa routine e inizi a 
scoprire di più sulle persone che effettivamente 
ti circondando, e non solo sui loro paesi, 
sviluppando legami e amicizie.
Ma cambiare Paese significa anche lasciare 
il proprio: la lontananza da famiglia, amici e 
dall’Italia si sente, e spesso, soprattutto dopo 
essersi abituati a vivere a Groningen. FaceTime, 
Zoom, e prenotazioni di aerei ti fanno sentire 
vicino, e le foto appese in camera ti ricordano 
che la festa c’è anche quando torni, e tanta, con 
le persone che ti riempiono il cuore molto più di 
ogni altra cosa. E allora zaino in spalla, “Castle 
on the Hill” di Ed Sheeran nelle cuffiette, si torna 
a casa per Natale.

Mi avevano messo in guardia, quelle trentadue ore di orientamento alla partenza, quello stravagante 
incontro con la psicologa dell’agenzia organizzatrice e quelle mail che a strane ore della notte 
arrivavano imperterrite. Lo dicevano tutti: questa è un’esperienza che ti cambia. 
Sono partito sicuro di stare facendo la cosa giusta, perché potevo, ne ero grato, e quindi dovevo. 
Diciassette anni sulle spalle e una testa pesante come un macigno. Direzione Canada, una piccola 
città del British Columbia, Kelowna. Sapevo più o meno cosa aspettarmi: un reticolo di strade, case 
e parchi, circondati da un grigio pallido, surreale. Nella strada una signora sulla sessantina, senza 
gambe, un corridore con la giacca catarifrangente con quattro braccia e le gambe che si confondono 
col marciapiede, un bambino dal piede incredibilmente grande, tutti con uno stesso viso sfocato. Era 
questo l’immaginario che Google Maps mi aveva inculcato nella testa. 
Sono arrivato ed è successo l’imponderabile, quelle centinaia di facce grigie si sono mostrate come 
vere. Persone, quindi emozioni, incontri, scontri, quindi conflitto. Ed ecco la famigerata metamorfosi, 
una serie di condizioni che ti portano a fare quello che spesso viene narrato come un mistico passaggio 
alla maturità, ma che razionalizzando, nella mia esperienza, è stato frutto di particolari condizioni. 
Il tempo, la concretizzazione del famoso “Carpe Diem”, che ti porta a svegliarti un’ora prima e a non 
sprecare neanche quell’ attimo che pensavi superfluo, perché comunque, nel giorno prestabilito, 

all’ora prestabilita ti troverai su un aereo, e 
quella magica avventura sarà chiusa, finita e 
irripetibile. La solitudine ti porta a rivalutare lo 
sconosciuto, stimolare la curiosità e buttarti. 
Il tizio con una chitarra seduto sull’autobus, il 
cassiere, il bidello, diventano miniere. Bisogna 
alzarsi, schiarirsi bene la voce e buttarsi, 
perché nessuno lo farà per te e le conoscenze 
portano esperienze. E per ultima l’indipendenza 
intellettuale, essere guidati da impulsi, passioni 
e ambizioni. Avere quel tanto cercato potere 
decisionale, si mi interessa quindi lo faccio, 
punto, senza compromessi. 
I legami che crei sono, per quanto puri, deboli, 
non hanno quel malvagio potere di influenzarti, 
con un commento, uno sguardo o una risata, 
le tue scelte diventano quindi davvero tue. 
Ed ecco che con la testa leggera, la voglia 
imperiale di conquistare il mondo e la più 
amara consapevolezza di quanto sarà difficile 
portare quella versione di te, di cui ti sei 
follemente innamorato, a casa, arriva il ritorno. 
Questa amara consapevolezza, ti porta però 
ad avere un punto di riferimento, distorto dalla 
nostalgia, ma caratterizzato da un narcisismo 
intelligente, giudizioso, capace di metterti alla 
prova. Quella versione di te ti aspetta, sempre 
lì, come lo zaino vicino alla porta, ricordandoti 
che puoi partire, scoprire e tornare, con sempre 
qualcosa in più. Perché questo vuol dire 
viaggiare. 

Are you ready for University in 
the Netherlands, Groningen? 
No, I definitely don’t think so, 

you cannot. All the countries in the world 
are brought in this small, young and lively town 
that fills your heart and makes you live the real 
student life after (or during) covid. At the same 
time though, going back home sometimes also 
fills your heart, and quite a lot.
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Pura Vida
Camilla Friggi \ Exchange Student in Costa Rica

Terza classificata a pari merito under 20

Viaggiare è il mio sogno da quando sono piccolo 
e quest’anno più che mai ho avuto l’occasione 
di realizzarlo. Nel mese di agosto, ho vissuto 
un’esperienza bellissima come ragazzo alla pari 
in Svizzera. Precisamente mi trovavo a Sarnen, un 
piccolo paesino in provincia di Lucerna. Ricordo 
ancora la forte emozione che ho provato il giorno 
della partenza, io, ragazzo di soli 19 anni con un 
mondo di cose e di persone da scoprire. 
Una volta arrivato nella famiglia dove avrei lavorato 
prendendomi cura dei bambini, mi sono sentito 
subito a casa. Sono rimasto in Svizzera per più di un 
mese affezionandomi sempre di più a quei bambini 
che, con pochi sorrisi e giochi insieme, coloravano le 
mie giornate. Il mio compito all’interno della famiglia 
era quello di gestire gli appuntamenti e le attività dei 
bambini, aiutarli a fare i compiti, accompagnarli a 
fare sport e passare del tempo insieme parlandoci in 
italiano, affinché potessero impararlo. È stato molto 
interessante osservare e capire quanto una lingua 
sia difficile da insegnare. 
Lavorare come ragazzo alla pari insegna tante 
cose. Per quanto possa essere un’entusiasmante 
e bellissima esperienza, ha come tutte le cose nel 
mondo dei momenti di difficoltà dove sei tu solo a 
dover agire immediatamente assumendoti delle 
grandi responsabilità. 
Durante il fine settimana non lavoravo e questo 
mi ha permesso di scoprire le zone intorno a me. 
Spostandomi in treno (mezzo molto utilizzato in 
Svizzera), sono riuscito a visitare Berna, Zurigo, 
Basilea e Interlaken. Non ero mai stato in questo 
stato e le due cose che mi sono rimaste nel cuore 
sono la dedizione dei cittadini in tutto quello che 
fanno, ma soprattutto l’amore e il rispetto che hanno 
verso i propri paesaggi, i propri prati e i propri laghi, 
sempre incredibilmente puliti ed eleganti.
Un altro pezzo di forte di questo viaggio è stata 
Jana, una ragazza che ho conosciuto casualmente 
al supermercato e che, nel giro di pochissimo 
tempo, è diventata una delle persone a me più care. 
Grazie alla conoscenza di Jana, ho potuto mettere 
a confronto diverse realtà tra Svizzera e Italia per 
quanto riguarda il mondo dei giovani. A distanza 
ormai di tanti mesi, ricordo questo viaggio e questo 
lavoro con tanto amore e soddisfazione. 
Viaggiare soli, immergersi in nuove avventure, fa 
crescere una persona non solo dal punto di vista 
professionale ma anche umano ed è un’esperienza 
che consiglio a tutti. Spero tanto che questo piccolo 
testo arrivi nel cuore di tutti quei giovani che sono 
volenterosi di partire alla scoperta del mondo, 
ma che per diverse paure si bloccano e smettono 
di sognare. Viaggiare riempie la vita, lasciatevi 
travolgere da questa grande emozione.

Non smettere
di sognare 
Filippo Gandolfo \ Ragazzo au-pair in Svizzera

          Terzo classificato a pari merito under 20

Last summer I worked as au 
pair in Switzerland. My task 
was to take care of the kids 
and teach them Italian. Being 
an au-pair requires a lot of 

responsibility and teaches you a lot. I spent a 
lot of time with my host family but during the 
weekend I was free and I was able to travel 
around the city. I visited Bern, Zurich, Basel 
and Interlaken. The thing that impressed 
me was how Switzerland citizens respect the 
environment. With the help of Jana, a special 
friend I met there, I have learned a lot about 
how youngsters live in Switzerland. I hope that 
this little text can inspire all the teenagers who 
want to leave. 
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con il sostegno di

Getting to the USA for the first 
time is a whole new experience. 

I fell part of a new community. 
Exchange students notice how 

other people their age in the US are 
already responsible for their personal finance, 

already have a job, and how many of them 
might be engaged or thinking about kids.
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Responsabilità 
Sofia De Gregorio

Exchange Student in Arkansas, Stati Uniti

Terza classificata a pari merito under 20

Oggi tocca a me vestire i panni da inviata speciale, 
studentessa esploratrice di nuove visioni e culture 
per trasformare un’esperienza intensa, stimolante, 
impegnativa, in spazio e respiro per la mia vita. 
E mentre ricucio i ricordi del viaggio, ripenso 
al momento in cui è germogliato in me questo 
desiderio. 
Mi trovavo con alcuni compagni di scuola in 
una piazza zeppa di giovani, energia, diversità, 
colori che si fondevano in un mosaico perfetto. 
Ho assaporato quel momento, mi sono sentita 
inquieta e mi sono detta: io parto! 
Così, ritornai a casa per organizzare un anno 
scolastico all’estero, reperii le informazioni 
necessarie e cominciai una mediazione con i 
miei genitori che, seppur con qualche remora, 
acconsentirono. Destinazione: Costa Rica. 
Preparai la valigia mettendoci dentro sogni, 
qualche affanno e lo stretto necessario. E il 
viaggio iniziò: da Casale Monferrato a Roma, da 
Roma a Parigi, da Parigi a San Josè, la capitale. 
All’arrivo in aeroporto la prima sventura: smarrii 
il bagaglio. Gli organizzatori del soggiorno e altri 
giovani studenti provenienti da diverse parti del 
mondo, mi furono di conforto. Passammo insieme 
alcuni faticosissimi giorni di orientamento, prima 
di destinarci alle famiglie ospitanti. La mia fermata 
era Paraíso, è stato lì che ho incontrato una 
mamma, un papà e i figli Pablo, Fiorella e Hanzel, 
la mia nuova famiglia costaricana. 
Nelle settimane a venire le difficoltà furono 
parecchie: dovetti scegliere di cambiare nucleo 
familiare. Una decisione non facile da affrontare, 
ma che si rivelò azzeccata e mi permise di 
vivere con più serenità l’esperienza. Una gioia 
indimenticabile sono stati gli incontri, gli amici 
costaricani a cui devo molto perché nonostante le 
complessità mi sono sempre stati accanto. 
A pochi giorni dal rientro in Italia piansi. Di 
gioia, malinconia, forse angoscia. È stata la 
consapevolezza di aver realizzato quel sogno e di 
avercela fatta. Il viaggio è un continuo scambio 
tra ciò che portiamo e ciò che raccogliamo, parti 
di noi sparpagliate in questo infinito. Riconoscersi 
in una prospettiva, in un viso sconosciuto o in 
un’avventura che ci porta a varcare i confini di ciò 
che credevamo di conoscere. 
Tornai, con una rinnovata coscienza per ciò che 
il mio occhio aveva fotografato e per ciò che 
restava intrappolato nella mente e nel cuore. Da 
questo “esercizio” ho certamente imparato il 
valore dei rapporti umani e a vivere ogni giorno 
con il sorriso, a chiedere, condividere e avere più 
fiducia in me stessa. 
Così, tendo un filo che annodo alle estremità 
e uno dopo l’altro stendo panni che hanno un 
profumo: quelli bianchi, colorati, vissuti, pronti per 
asciugare, in attesa di un minuscolo raggio di sole. 
Indosso il vestito buono e immagino anche solo 
per un istante di ritornare a piedi nudi tra i mondi 
di questa notte, dove i desideri si vedono meglio. 
E se prima non ero nessuno, adesso sono Camilla, 
Pura Vida.

I was with some school mates 
in a square full of people and 
colors that melted into a perfect 
mosaic. In that moment I said to 

myself: I am going to leave. I went back home 
to organize an academic school year abroad. 
Destination: Costa Rica.
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Cibo. Odore di unto e di fritto mi travolge nel 
varcare la soglia di un paese straniero. Tutti così 
professionali, ognuno sa dove andare. Gli spazi 
immensi dell’aeroporto di Atlanta mi stordiscono 
per un secondo. Mai avevo visto tanta diversità 
di etnie, abbigliamento e dimensioni tutte in una 
volta. 
Un treno mi conduce tra i vari gate, e addirittura 
all’interno dell’aeroporto ci sono macchine 
che assomigliano a golf carts che trasportano 
passeggeri e bagagli. Excuse me, ma’am, excuse 
me. You cannot go there.  Yeah, that’s right penso 
tra me, cambiando direzione. Ritorno alla realtà 
e mi concentro di nuovo su ciò che devo fare: 
raggiungere il mio gate e arrivare sana e salva a 
Little Rock. 
Uno scalo lungo quattro ore non è stata una 
sfortuna, dopotutto. Ordinare un caffè è stata 
l’impresa più grande: stavo quasi per arrendermi. 
Capire e farsi capire non è facile come sembra, 
non importa quanta esperienza si possa avere. 
Così inizia la mia esperienza di nove mesi 
all’estero, in un paese in cui mai avevo messo 
piede prima, precisamente a Searcy, una cittadina 
dell’Arkansas. 
La prima cosa che sorprende, anche prima di 
mettere effettivamente piede nel territorio degli 
Stati Uniti è l’immensità degli spazi. Tutto così 
grande, tutto così largo; le macchine, le strade, 
i negozi. Una cosa inaspettata che mi è capitato 
di notare durante i primi giorni è una pesante 
cappa di odori di fritto e di zucchero che mi ha 
perseguitata ovunque andassi. Non è troppo 
inaspettato se si considera che solamente negli 
US si contano quasi un quarto di milione di fast 
food. Sono infatti il negozio che si trova in maggior 
numero guidando per Searcy. Guidando, perché 
davvero raramente si ha la possibilità di andare in 
giro a piedi.
Sarà che sono capitata in una piccola città 
del sud, ma l’unico modo per uscire di casa è 
possedere un veicolo. Finalmente sono riuscita a 
comprendere il motivo per cui è tanto importante 
riuscire a procurarsi una macchina al compimento 
del sedicesimo anno. Ciò spiega anche il fatto per 
il quale in ogni negozio si vada, che sia Walmart, 
Wandy’s, o Goodwill, gli unici a lavorare e a servire 
clienti sono ragazzini, ai quali davvero non si sa 
se dire Thank you ma’am o Thank you sir. Cercano 
di lavorare più turni possibili, in modo da ottenere 
indipendenza economica. 
Inoltre, se in Italia è normale studiare, trovare 
un lavoro che procuri stabilità, e poi iniziare a 
pensare a costruire una famiglia, o anche avere 
figli dopo i trent’anni, la normalità nella cittadina 
in cui sto vivendo è iniziare a creare una famiglia 
appena se ne ha l’occasione; non è strano, infatti, 
che una coppia intorno ai vent’anni abbia già più 
di un figlio. 
Questo è solo uno scorcio sui vari aspetti che 
differenziano le nostre culture. Culture che 
comportano diverse occupazioni, diversi stili di 
vita, e che richiedono diversi tipi di responsabilità 
e maturità ai giovani in diversi momenti della loro 
vita.
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Getting to the USA for the first 
time is a whole new experience. 

I fell part of a new community. 
Exchange students notice how 

other people their age in the US are 
already responsible for their personal finance, 

already have a job, and how many of them 
might be engaged or thinking about kids.




