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  Nessuno ti dice nulla, e va bene così
  \ Irene Di Giorgio  \  Laurea breve “Arts and Sciences” alla University College London

  \ Prima classificata over 20

Sono partita nello stesso modo in cui ci si addormenta: per necessità, passando per l’incoscienza e senza una gran voglia di 
ritorno al reale. Nel Settembre 2014 – maturità appena conclusa e 19 anni da compiere – al principio di tre anni di laurea alla 
University College London, nessuno mi aveva avvertito di cosa significasse iniziare un nuovo capitolo da sola, con le proprie 
forze. Nessuno ti prepara alla tua nuova vita da semino sparato in un campo alieno. Nessuno ti dice che è una battaglia 
quotidiana che ti fa sbattere costantemente contro la domanda: «È questo che voglio?».  
Nessuno ti dice che l’acca aspirata è il primo biglietto da visita per irretire i nativi. Nessuno ti dice che al bar all’ultimo piano 
della Tate puoi comprarti tutta la città con un tè alla verbena, e che per recuperare quel tè dovrai fare poi quattro giorni 
di budget. Che nessuna lezione di lingua ti preparerà mai allo slang da pub, alle presentazioni in pubblico e all’idraulico. 
Nessuno ti dice che non ti sentirai mai sola come in questo momento – e mai così viva. Che nella Main Library l’aula di 
Theatre Studies ha un banco da studio anomalo dove si può dormire durante le sessioni di studio notturne, anche in due. 
Nessuno ti dice che ci sono barriere esilissime di fronte agli amori che portano altrove, alle persone che profumano di casa 
anche se vengono da passati lontani dal tuo. Che “normale” è l’aggettivo più vacuo delle lingue correnti, e ogni anno dai 20 in 
su lo spenderai a cancellare gran parte di ciò che hai imparato da piccola. Che in Italia si fa un gran parlare di meritocrazia 
fraintendendo ciò che comporta: le sorelle-gemelle ambizione e competizione. Che finita la laurea prenderai un volo di 15 ore 
solo per dire “ciao” alla tua migliore amica. 
Nessuno ti dice che le prove finali d’integrazione sono tre: raccontare una barzelletta, passare un pomeriggio con un bambino 
e chiacchierare con un parrucchiere. Che per scalare i leoni di bronzo di Trafalgar Square il segreto è fare leva sulla coda –
e lo farai la tua prima e la tua ultima notte fuori, da donna diversa.
Ma soprattutto, nessuno ti dice che un giorno verrai presa da un dolore sordo. Impercettibilmente crescerai in direzione 
opposta alle persone e al luogo che chiamavi casa; e dentro di te sai anche che al mondo nuovo, dove tanto ti sei spesa, non  

   potrai mai appartenere completamente. E non c’è nulla da 
ridere. Dopo che un centro nella tua vita non esiste più, ti senti 
da nessuna parte e ovunque – e partirai alla ricerca di quel 
senso di casa che, un tempo, tanto volevi lasciarti alle spalle. 
Nessuno ti dice tutto questo, perché in fondo nessuno lo 
sa. Se quel qualcuno mi avesse fatto un riassunto, una 
pantografia del mio cuore in questi anni, non gli avrei 
creduto. Nessuno mi ha detto che d’ora in poi, ovunque sarò, 
ci sarà sempre un “altrove” impigliato nel pensiero.
E allora non si può che ripartire, e non chiedere nulla a 
nessuno, perché le cose da sapere sono troppe, folli e 
ineludibilmente tue.

Concorso IRSE RaccontaEstero 2017: lavori premiati 
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There’s a fine line between pain and growth, 

and it’s called “living your early 20s abroad”. 

From a little town in the North East of Italy to 

a bustling international university in the heart of London, 

I took a decision and this is a little list of its consequences. 

Nobody told me that I would have gone from the highest of 

highs to the lowest of lows, but in the end, nobody really 

could. There is no way of predicting the randomness of 

events, your reactions to them, and your own strength in 

the playground that is the beginning of your new life.

EN

Studenti Erasmus, artisti di strada itineranti,
impavidi volontari, backpackers curiosi e instancabili, ragazze au-pair, operatori turistici, ingegneri in cerca d’avventura, 
giornalisti, ricercatori, braccianti e tanto altro: sono i partecipanti di RaccontaEstero 2017 dell’IRSE.
Hanno personalità diversissime e altrettanto diverse tra loro sono le esperienze all’estero che hanno intrapreso,
così come ciò che ne hanno ricavato, ma una cosa in comune ce l’hanno eccome: smentiscono all’unisono
un pregiudizio purtroppo ormai radicato nell’opinione comune, quello secondo cui le nuove generazioni
sono per lo più pigre, prive di obiettivi, rassegnate e poco intraprendenti. Al contrario, i giovani italiani
non sono esclusivamente un esercito di passivi NEET, spiccano ragazzi carichi di entusiasmo,
coraggio, curiosità, voglia di crearsi un’identità ben precisa.
I 118 partecipanti a questa sedicesima edizione, rappresentano quasi tutta l’talia:
Calabria (5), Campania (3), Emilia Romagna (12), Friuli Venezia Giulia (12), Lazio (5),
Liguria (2), Lombardia (16), Marche (2), Piemonte (2), Puglia (4), Sardegna (3), Sicilia (7),
Toscana (8), Trentino Alto Adige (1), Umbria (1), Val d’Aosta (1), Veneto (14).
Sedici vincitori sono premiati con una somma in denaro e con la pubblicazione
on-line e in questo inserto. Altri articoli segnalati si potranno leggere in rete,
nei prossimi mesi, nel sito dell’IRSE centroculturapordenone.it/irse. 

PARTY... CON CHI VIAGGIA
Sabato 24 febbraio 2018 ore 16.00
FESTA CON I VINCITORI DEL CONCORSO
Casa dello Studente Zanussi via Concordia 7 Pordenone



2o

Sveglia alle sei, tazza di caffè solubile e 
partimmo verso nord, verso il Murray.
Solo io e Brad, in missione per prelevare la 
nuova barca di famiglia e portarla al fiume. 
Erano ormai passate due settimane dal mio 
arrivo a Ballan, nel Victoria, e anche se può 
sembrare un periodo breve, ormai mi sentivo 
parte della routine quotidiana delle persone 
che mi circondavano. Non avrei potuto essere 
più fortunato con la famiglia che mi ha ospitato: 
Brad, Rebecca e i miei due buddies Tyler 
e Indiana. L’ora di pullman necessaria per 
raggiungere la scuola a Ballarat era l’occasione 
perfetta per conoscere altri ragazzi e stringere 
legami che rimarranno nel tempo. Uno dei 
momenti migliori era il sabato sera, quando 
arrivavano degli amici a vedere il footy, portando 
cartoni di una strana pizza bruciacchiata. Forza 
Bulldogs! Poi le domeniche a Melbourne tra 
i grattaceli, ad ammirare i murales, in cima 
all’Eureka Tower per uno skyline mozzafiato.
E che dire della Great Ocean Road? Momenti 
felici, di stupore. Sembrava tutto perfetto, 
enorme ma alla facile portata di tutti.
Un Paese giovane, ma dalle tante opportunità.
Quella mattina Brad volle fare subito una 
sosta alla prima bakery per farmi assaggiare 
finalmente la famosa meat pie. Un pasticcio di 
carne macinata con l’aspetto delle interiora 
di un animale, ma buonissimo e soddisfacente 
come colazione per una fredda mattinata 
imbiancata dalla prima neve. Le lunghe ore di 
viaggio sulla strada furono un buon momento 
per conversare. Brad e Rebecca avevano 
comprato la loro prima casa a vent’anni. 
Vent’anni!
Non mi sembrava possibile. Ma pensando 
che lì tutti i ragazzini come Tyler iniziano a 
guadagnare e a risparmiare fin da giovanissimi, 
mi rendevo conto delle possibilità che offriva 
quel Paese “sottosopra”.  Finalmente arrivammo 
a Kyabram, dove una barca bellissima diventò la 
nostra nuova compagna di viaggio. Agganciata 
al pick-up, ripartimmo verso Echuca. Da lì, 
una deviazione di un paio d’ore verso ovest, 
lungo il fiume, per raggiungere il campeggio 
con il caravan abitato durante le torride estati 
australiane. La mattina seguente l’aria era 
fresca e le temperature lontane dal freddo di 
Ballarat. Andammo a fare un po’ di legna per il 
camino nel parco naturale vicino, pieno di alberi 
dal legno rosso. C’eravamo solo noi, le ruote 
lente nel fango del sentiero, prima di addentrarci 
nella boscaglia. Poi i canguri. File di canguri, 
uno dietro l’altro che saltavano correndo tra i 
tronchi. Pace e serenità erano nell’aria, e in me 
la consapevolezza che i piaceri più grandi si 
trovano nelle piccole cose. Questi due giorni alla 
scoperta dell’entroterra aperto e selvaggio sono 
stati forse i più significativi, quelli che mi hanno 
fatto dire: «Sì, ci tornerò».

  Un consiglio: non partite
  \ Matilde Busdraghi  \  Un mese in Irlanda per studiare l’inglese  

  \ Prima classificata under 20

Io non riesco a stare ferma. Lo ammetto,
è uno dei motivi per cui faccio yoga.
Ho sempre così tanta voglia di spostare
il mio corpo da un posto all’altro,
di torturare la mia mente con orari di treni, 

aerei, nuovi lavori, lingue, persone, che ho bisogno 
di accucciarmi nel respiro per sentirmi concreta. Mi sento elettrica, una piccola libellula fremente, 
costantemente stimolata, forse mai tranquilla. Certo, ci sono spazi che mi donano quiete, soprattutto se 
vasti. Il mare mi apre i polmoni, mi parla e mi dice: un’onda alla volta, un passo alla volta. È così immenso 
il mare, tocca ogni confine, eppure sembra non avere limiti. 
I boschi, l’ossigeno nelle narici. Il cielo che si sagoma tra i rami. Mi piacciono gli spazi aperti, ma pulso 
della vita di città. Solo, non riesco a vivere nello stesso luogo per troppo tempo. 
Esiste un’altra forma di meditazione nella mia vita e si chiama vendemmia.
L’azienda a cui sono affezionata è Chateau des Tours, nel Beaujolais, in Francia. È un castello che,
per circa due settimane, si popola di giovani e anziani di svariate nazionalità; argentini, polacchi, italiani, 
francesi, spagnoli, inglesi. 
I lavori stagionali in Francia sono pagati abbastanza bene e la gente vi si reca volentieri.
Un po’ per lo stipendio, un po’ per il tipico spirito festaiolo; anche se il lavoro è duro, l’atmosfera
è conviviale, solidale, gioiosa. Raccogliere uva vuol dire compiere lo stesso gesto per otto ore al giorno, 
per almeno otto giorni. Ci si sveglia prima dell’alba e, se il cielo è sereno, si vede sorgere il sole dalle 
colline. Si respira, non ci sono automobili che spurgano, solo trattori, carichi di grappoli.
Un chilogrammo di uva significa un litro di vino. È appagante sapere che ogni secchio che si svuota nello 
zaino dei porteurs contiene almeno dieci bottiglie. I porteurs caricano sulle spalle dai 40 agli 80 kg di uva 
e, se la raccolta è buona, si pressano circa 40 tonnellate di uva al giorno.
Raccogliere uva vuol dire piegarsi, ascoltare il proprio corpo che urla di dolore, cambiare posizione, 
utilizzare le gambe, alzarsi, arrampicarsi sulle colline, sporcarsi, sudare, chiacchierare tra le vigne,
in almeno tre lingue diverse.
Cantare, mentre si ritorna al castello, gustarsi la doccia bollente, essere stanchi alle dieci di sera, 
percepire la fatica fisica, non solo quella mentale. 
Vuol dire non guardare mai il telefono, dimenticarsi del giorno della settimana. 
La mia generazione, che spesso vive attraverso gli schermi, dovrebbe essere spronata a lavorare 
nei campi, a utilizzare le mani, la schiena, il sorriso, a vivere di più le tradizioni e meno quello che 
consideriamo “tecnologia”.
Raccogliere uva significa lasciare andare i pensieri e stare nel presente, a terminare la linea,
a controllare di non aver lasciato grappoli sulla vite. È un viaggio attraverso la semplicità e la fisicità, 
che ti riempie e ti svuota ogni giorno, che ti disseta la vita.

Il consiglio che rivolgo a chi mi 
è più caro è sempre lo stesso: 
non partite. Restate al sicuro tra 
le mura conosciute della vostra 
casa, camminate solamente 

attraverso vie che avete già percorso, non parlate con gli sconosciuti. Questo è l’unico modo per 
salvarsi. Se un giorno vi venisse voglia di viaggiare, di intraprendere una nuova avventura, siate cauti: 
le conseguenze sono pericolose e potreste non riuscire a tornare indietro. A me è successo; avevo 
deciso che ciò che conoscevo non era abbastanza per me, che volevo aggiungere almeno una tessera 
al puzzle della mia vita. Così ho comprato un biglietto aereo per l’Irlanda, pensando ingenuamente che 
un corso d’inglese avrebbe potuto giovare alla mia carriera scolastica. Ma ero piccola e, appunto, 
ingenua: se dovessi fare una lista di tutto ciò che porto ancora con me di quel mese all’estero, 
probabilmente il miglioramento nella lingua sarebbe all’ultimo posto. Non perché non ci sia stato, ma 
perché è stato accompagnato da un’infinità di nuove sensazioni: di quelle che ti tengono viva, che ti 
scaldano il cuore nelle giornate invernali e non ti fanno sentire mai sola. Quelle sensazioni che ti fanno 
capire che nella vita tutto è possibile e tutte le strade sono percorribili. Quelle sensazioni che, da quel 
momento in poi, ti fanno prendere decisioni nuove e azzardate, che ti cambiano la vita. 
Il tuo cuore si separa in tanti piccoli frammenti, ognuno appartenente a un nuovo amico, a uno 
sconosciuto che ti ha sorriso in una giornata di pioggia, a quel bar che profuma di cioccolata calda, 
alla panchina di un parco che sembra fatta apposta per osservare i passanti e pensare che, se tu non 
fossi stata piccola e ingenua, non avresti mai incrociato il loro cammino. E ti fa pensare che, forse, 
nella vita occorre essere piccoli e ingenui quando si prendono certe decisioni. Quindi il mio consiglio 
è sempre quello di non partire, perché si può rischiare di non voler più smettere di farlo.

  La mia Australia
  \ Luigi Remo Parente  \  Viaggio studio a Ballarat

  \ Secondo classificato under 20

Grape picking is one of the seasonal jobs available in France every year. Many people 
from all around Europe go there in September, because the salary is not bad and the 
atmosphere is warm and convivial. 

I go every year to Chateau des Tours, a castle in the Beaujolais region, that hosts fourty 
people, for at least eight days. 

Grape picking is a sort of meditation. The work is always the same: picking grapes, giving them 
to the porteurs that carry them into big backpacks. It is a hard and physical job, a bit painful, but 
satisfying, even because it leaves no space to thoughts and problems; you must live the present, your 
body, the country, the people that are there, wake up early and go to sleep earlier than usual. I think 
that young people should consider seasonal work once a year, to go back to traditions and manual 
labours and to start loving Nature and our world.

  Vita tra le viti
  \ Rebecca Zaccarini

  \  Un’esperienza di lavoro nei vigneti francesi

  \ Seconda classificata over 20

I always suggest not to leave for a new experience abroad, because it is a great risk.
You risk to make your heart break into million pieces, each of them belonging to someone
or something else: a new friend, the guy who smiled at you in a rainy day, a café that smelled 
of hot chocolate, that bench in the park that made you look at the people passing by.

So don’t leave your comfortable house and your known streets, or you’ll never stop doing it.

EN

EN

The cold of southern winds, 
long bus trips and school hours, 
Australian football. This was my 
experience in Australia, but also 
much more. It was above all meeting 

people, making new friends, discovering 
a different culture and being amazed at 
the simplicity of people’s way of life and 
tranquillity. One experience in particular has 
remained in my heart, a journey by car from 
the Victoria coast to the Murray river, through 
immense landscapes mainly populated by 
cows, kangaroos and wombats. A distant land 
that represents hope and possibility.

EN
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Questa è una storia che attraversa molteplici 
confini: non solo quelli fisici e geografici che 
con la loro pomposa ufficialità rendono solo 
più sgargiante la somiglianza di due popolazioni 
presunte diverse, ma è un viaggio che entra 
ed esce in continuazione da un mondo ben 
più grande e complesso, quello interno ad una 
persona stessa, un globo di emozioni e psicologie 
che si incrociano di continuo senza che esista 
una segnaletica che indichi a cosa dare la 
precedenza. 
Più di una generazione ormai è cresciuta 
sentendo lagnarsi padri e nonni dei bei tempi, 
quelli con una famiglia stabile, una bella casa e 
un lavoro sicuro, il famoso posto fisso.
Perciò partire oggi vuol dire levare l’ancora 
innanzitutto da quel porto rassicurante in cui per 
decenni i nostri avi hanno vissuto o in cui hanno 
creduto di vivere. Ed è così che ho accettato le 
forme che mi erano state insegnate ma ne ho 
sovvertito i contenuti. Insieme alla mia compagna 
e ai nostri tre cagnolini abbiamo comprato un 
vecchio furgone degli anni ‘80 e abbiamo lasciato 
il profondo sud d’Europa, la mamma isola, la 
nostra Sicilia.
Prima destinazione: Svizzera, nei grandi campi di 
raccolte bio di frutti di bosco, albicocche, pesche, 
poi uva e mele. E quando finiscono le raccolte 

stagionali tutti in piazza, siamo 
artisti di strada: giocoleria, 
magia e bolle di sapone giganti.
Et voilà!, In un attimo mi sono 
ritrovato con la mia famiglia 
stabile, la mia bella casa e il mio posto 
fisso. La nostra stabilità consiste 
nella consapevolezza che l’unico 
porto sicuro è composto da un 
solo grande molo, che parte da se stessi; tutte le 
esperienze che si vivono sono navi che vanno e 
vengono da questo molo, più o meno grandi, più 
o meno belle, navi da crociera a volte, o piccole 
imbarcazioni di pescatori di un isolotto greco, e 
può attraccare persino un glorioso veliero dei 
pirati! Come sa qualunque viaggiatore, una crisi è 
quel nodo in cui il tuo piano si slega e la corda si 
snoda secondo un senso che non riesci a capire, 
ma il senso esiste solo a posteriori, perciò il bello 
consiste nell’aver fiducia in se stessi e vivere il 
momento con creatività. È questo il posto fisso 
a cui dovremmo anelare ora, cioè una fiducia 
nella nostra persona e nelle relazioni che ci 
costruiamo, da cui poi si genera tutto il resto.
Il nostro posto fisso è paradossalmente 
ambulante, su quattro ruote. E finora ci ha 
portato dalla soleggiata Sicilia alla produttiva 
Svizzera, per poi scivolare lentamente nelle 

  L’albero di Bagamoyo
  \ Anna Conzatti  \  Un viaggio in solitaria, alla scoperta della Tanzania 

  \ Terza classificata a pari merito

  Un posto fisso a quattro ruote
  \ Francesco Maimone  \  Viaggio itinerante dalla Svizzera all’Andalusia 

  \ Terzo classificato a pari merito

This is the story of a normal family 
of young people, who had to find an 
escape from the crisis that has invested 
the material and the imaginary 

spheres of these last decades. A camper, a 
well-knit couple, three beautiful dogs and the 
streets of old Europe.

EN

campagne inondate di vino di una Francia rurale 
lontana dalla moda parigina, e poi di nuovo verso 
sud, l’Andalusia.
Puoi trovarti bene dappertutto, ma ci sono luoghi 
che senti appartenerti già da prima di vederli, 
come se ci avessi vissuto in una vita precedente.
E poi vuoi mettere l’emozione di veder comparire 
l’Africa dalla cima di una collina a cui sei
arrivato dopo mesi di viaggio, macinando un 
chilometro dopo l’altro e non utilizzando quella 
macchina del tempo che è l’aereo?

For me this journey represented
the achievement of a dream: a trip 

alone to Tanzania. A journey to thank
the time that has still been granted to me, a journey

to get lost and to find the way home, the road to take
a breath and start living again with courage and to feel
the world with an open heart.

EN

mi ha svelato la frenesia del coraggio e la 
gioia nell’esaudire i propri sogni. Uno di questi, 
nascosto ormai da molto sotto i rifusi ingannevoli 
della consuetudine, era quello di raggiugnere 
un continente nuovo e di farlo da sola. L’idea di 
solitudine che andavo cercando si è però rivelata 
essere qualcosa di effimero e poco credibile una 
volta giunta qui, dove la luce del cielo stellato 
è la stessa luce negli occhi e nel cuore di chi 
incontro. La luce del coraggio che mi ha 
scovato e che io non sapevo ancora di 
andare cercando.
Il mio viaggio è questo amore, 
nascosto negli occhi grandi e 
semplici dei bambini in attesa
di una carezza, di un abbraccio o 
di una “pipi”. È questa speranza,
nei gesti dolci e pazienti
di una madre, mentre seduta 
sulla dura terra rossa lava 
il suo bambino con la poca 
acqua a sua disposizione 
per la giornata.
È questa quotidianità 
vissuta con semplicità e 
dignità dalla comunità in 
un villaggio di fango e paglia, 
che vive il proprio tempo e 
non gli sopravvive.
È la presenza silenziosa e 
immanente del Kilimanjaro, 
guardiano di una realtà 
distante dalla mia, ai confini 
di un mondo in cui gli ultimi 
mi hanno insegnato il valore 
della ricchezza: il significato 

delle scelte, quelle scelte che scandiscono
il cammino del tempo che ci è concesso e che mi 
ricordano di non perdere tempo, ma di andare, 
partire e scoprire, con il fremito dell’ignoto
e senza “macigni sul cuore”.
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C’è un albero in più fuori dalla scuola, o da quella 
che forse fra qualche anno assomiglierà a una 
scuola in un villaggio senza nome, che palpita 
oltre quel mondo che siamo abituati a vivere.
Qui dove la povertà va al di là della miseria, 
sessanta bambini mi salutano e con le loro 
manine segnate da un infausto destino, assieme 
a me, depositano nel terreno il simbolo della 
speranza e della rinascita. 
Quell’alberello un po’ spiumato e storto a cui 
danno il mio nome sarà per loro il ricordo della 
prima “europea bianca” che ha fatto loro visita. 
Promettono di prendersene cura anche se non 
sanno che non sarà un compito facile in una 
terra così arida, in cui le piogge scroscianti 
arrivano solo in aprile e lasciano isolato l’intero 
villaggio. Questo contrasto, fra l’aridità di una 
terra estrema e la pienezza rigogliosa del cuore 
delle persone che la abitano è disarmante e mi 
chiedo, un po’ confusa ora che è giunto
il momento di ripartire, quando è cominciato 
questo mio viaggio.
È cominciato quella notte, in cui, con la luna a 
farmi da guida, salutavo le montagne friulane 
ancora addormentate, oppure qualche ora 
più tardi quando una calda notte dall’odore 
zuccherino mi abbracciava con un’oscurità 
inconsueta, rischiarata solo dal guizzo luminoso 
delle stelle, mai viste così brillanti e numerose? 
No, questo viaggio è cominciato molto prima, 
quando le imprevedibili circostanze della vita mi 
avevano portato a conoscere qualcosa che fino 
a quel momento era stato solo un corredo della 
quotidianità: il tempo.
Questo compagno di viaggio, impalpabile ma 
vigoroso, con la sua caducità e fugace brevità 
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L’estero, per definizione “straniero, lontano, esotico”, costituisce una 
costante della mia vita, da quando a 14 anni intrapresi il mio primo viaggio in 
Inghilterra. Da allora, ogni avventura ha contribuito a formare il mio bagaglio 
personale.
Ricordo ancora la determinazione con la quale, 14 anni fa, chiesi ai miei 
genitori il permesso per partecipare ad una vacanza studio di un mese a 
Brighton. Una prima grande sensazione di indipendenza, seppur parziale
e il mio grande amore per le lingue straniere costituiscono i souvenir di 
questa esperienza. Ed è proprio a quest’ultima passione che ho dedicato
i miei anni del liceo e dell’università.
Una volta laureata, decisi di studiare a Tianjin, in Cina, dove trascorsi
un anno e mezzo della mia vita. Apertura mentale è indubbiamente il regalo 
più grande che ho ricevuto dalla Cina.
Studiare una lingua e cultura straniere permette di avere un punto di vista 
meno restrittivo, inoltre vivere in un Paese estero, condividendone gli usi, i 
costumi e la quotidianità con le persone del luogo amplifica il processo
in maniera notevole. Come disse Paul Theraux nel suo romanzo di viaggio
Il gallo di ferro: “Quel viaggio attraverso la Cina era stato così lungo e aveva 
richiesto così tanta fatica che finì con l’essere più di un viaggio, era un’altra 
parte della mia vita e mettervi fine non era un ritorno, ma una specie
di partenza, di cui mi rammaricavo”. 
Il mio rientro in Italia fu in effetti più una specie di partenza: ricominciare 
a vivere in quello che è il tuo Paese, ma che avverti più come un estero 
completamente nuovo.
Cercando di domare il mio desiderio di estero con vari viaggi, ho resistito 
quasi tre anni in Italia e imparato ad amare la mia riacquisita casa. 

L’esperienza più significativa di questo periodo fu il viaggio che intrapresi
in Africa: tramite l’organizzazione Projects Abroad trascorsi due settimane
in un centro educativo in Ghana, insegnando inglese ai bambini
dell’Adom Day Care.
Oltre ad essere la mia prima volta nel continente nero, questo viaggio fu 
la mia prima grande esperienza di volontariato internazionale e il primo 
viaggio all’estero da sola. Forza di volontà e sensazione di utilità sono i 
souvenir africani che ho messo nel mio bagaglio grazie a questa incredibile 
esperienza.
Questo desiderio di esplorare, spesso definito come wanderlust o malattia 
di viaggiare, che mi ha accompagnato in tutti i luoghi visitati, mi ha portato 
ancora una volta a intraprendere una nuova avventura nel sud est asiatico, 
da dove sto scrivendo questo racconto. E ora che questo straordinario 
viaggio sta per giungere al termine, posso vedere che lo zaino che ho portato 
con me negli ultimi due mesi in Malesia, Singapore, Indonesia e Tailandia 
contiene un po’ più di pazienza, una crescente passione per la fotografia e 
nostalgia di casa.
Così il mio bagaglio personale continua ad essere arricchito, viaggio dopo 
viaggio, con regali attraverso cui l’estero continua a sorprendermi.

C’è un cimitero dall’altra parte di una delle 
pareti di casa mia. Per questo motivo, le finestre 
da quella parte sono tutte piccolissime e quasi 
non passa l’aria. Non per rispetto ai morti, non 
fraintendiamoci, è perché così nessuno può 
entrare dal cimitero in casa. 
C’è da dire che poi, sul lato opposto della 
casa, le finestre sono più grandi ma comunque 
protette da grate di ferro, quindi la logica 
delle finestre microscopiche sul cimitero non 
regge. Risultato di questi schemi antieffrazione 
sono il clima freddo-umido e le svariate 
qualità di funghi che popolano le pareti 
dell’appartamento. Funghetti che formano 
costellazioni nere nel bagno, funghi spugnosi e 
bianchi in camera, e via dicendo. Nonostante le 
zanzariere, nemmeno gli insetti mancano, ma a 
quelli ci pensano i gatti. Gatti neri, per essere in 
sintonia con il cimitero. 
Vivo a Città del Messico da quattro anni e 
mezzo e provo per questa città un amore 
soffocante, di quelli che ti fanno venire voglia 
di urlare e poi scappare. In effetti, spesso ho 
voglia di scappare: dal traffico, dai pericoli, 
dalle notizie di violenza sui giornali, dai dettagli 
più semplici, i clacson, i marciapiedi impossibili, 
le distanze infinite. 
Ovviamente, in tutto questo brulicare
di persone e meccanismi inceppati, esistono 
un fascino e una realtà umana sorprendenti. 
Per esempio, ogni anno a inizio novembre le 
anime dei morti ritornano a visitare quelli che 

sono ancora qua. 
I cimiteri, come 
quello attaccato 
a casa mia, si 
riempiono di 
fiori, di festoni 
e di persone. 
L’atmosfera è 
allegra, le strade 
tutte intorno 
diventano mercati, e i mariachi suonano 
serenate di fronte alle tombe.
Nelle case compaiono altari con foto, candele, 
fiori colorati e i cibi preferiti dei morti: dolci, 
piatti tipici, frutta e molto alcol. 
Ese il morto fumava, pure le sigarette. 
Io quest’anno ho lasciato tre sigarette per mio 
nonno, pensando che, se dov’è adesso non 
può fumare, una sola sigaretta era molto poco. 
Gli ho lasciato lì sull’altare anche l’accendino, 
perché non si sa mai. In ogni caso, tutto quello 
che rimane tra i fiori e le candele poi si può 
mangiare, bere e pure fumare, anche se, dicono, 
l’essenza l’hanno già consumata i morti. Qua li 
chiamano los muertitos, letteralmente i mortini, 
perché i messicani amano usare diminutivi, e 
anche in segno di affetto, perché non sono dei 
morti qualunque, quelli che vengono a casa, 
sono parte della famiglia. 
Ci sono eccezioni, ovviamente: in Yucatan, per 
esempio, fanno un altare anche per le anime 
che non hanno nessuno.

Questi sconosciuti possono passare di casa in 
casa e mangiare quello che le famiglie degli altri 
morti lasciano per loro. 
Vivo a Città del Messico da quattro anni 
e mezzo e provo per questa città amore e 
repulsione, provo ammirazione infinita per 
le persone (oltre 20 milioni) che popolano la 
città, e ho imparato a provare molto rispetto 
per tutte le anime che da fine ottobre vengono 
a festeggiare con i vivi e decuplicano il totale 
degli abitanti della città.

  Quando i morti
  festeggiano con i vivi
  \ Carla Vidussi  \  Il culto dei morti a Città del Messico

  \ Terza classificata a pari merito

  L’estero e i suoi souvenir
  \ Diletta Gotti  \  Memorie di tre viaggi: Cina, Ghana e Sud-Est Asiatico

  \ Terza classificata a pari merito
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The idea and concept of “Abroad” has always been part of my 
life and consistently improved it. Every single trip helped to 
enrich my background. Independence, willpower, patience, 

new passions and a feeling of being useful are just few of the 
souvenirs that my experiences abroad gave me.

EN

EN I’ve been living in Mexico City for 
four years and a half. Most of the 
time it’s hard, because of traffic, 

chaos, pollution. The city seems like an 
enormous collapsing machine. Anyway, 
it is undoubtedly fascinating, most of all 
from the end of October to the beginning 
of November, when all the souls come back 
from where they are to join us.
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Immagina che tua sorella spalanchi la porta
di camera tua con due valigie e due biglietti
del treno in mano e che, ballando per tutta 
la stanza, racconti eccitata di aver scoperto 
che l’Unione Europea finanzia degli scambi 
giovanili e che tra due giorni noi due avremmo 
partecipato a uno di questi.
Ho omesso due dettagli: di non avere nessuna 
voglia di vivere tra 40 ragazzi provenienti da 
mezza Europa e tanto meno di stare a così 
stretto contatto con mia sorella. Poi, soprattutto 
a Trissino, un paesino nelle montagne vicentine, 
da cui non ho nessuna speranza di evadere.
Eppure se sto scrivendo ciò, vuol dire che alla 
fine mi ci sono fatta trascinare e che è stata 
un’esperienza memorabile.
In sintesi direi che ho vissuto per 10 giorni
in una sorta di seconda realtà, ricca di splendide 
sfaccettature, in un contesto con l’energia delle 
verdi montagne, che presto ho iniziato
ad apprezzare, e con la buona cucina italiana
a fare da cornice. 
Ho adorato la grande casa in cui eravamo 
alloggiati, lontana dal mondo, e ho adorato i suoi 
abitanti, ragazzi dai sedici ai venticinque anni, 
italiani, spagnoli, bulgari, ungheresi, polacchi 
e cechi, coinvolti in una convivenza ed in uno 
scambio attivo di lingue, pensieri, culture
e attività.
Quanti stimoli, risate, momenti meravigliosi!
Ho imparato ad apprezzare la diversità e a 
cercare di promuoverne sia una valorizzazione 
sia, allo stesso tempo, un’integrazione.
Ritengo di avere viaggiato in sei Paesi 
(comprendo l’Italia perché ho ne scoperto 

  L’Europa tra le montagne vicentine
  \ Veronica Messori  \  Scambio giovanile “War and P.E.A.C.H.” a Trissino

  \ Terza classificata a pari merito

parti nuove ed ho potuto guardarla anche 
con gli occhi innamorati di uno straniero, 
apprezzandola di più a mia volta) e non solo: 
grazie alle attività svolte ho viaggiato
alla scoperta di me stessa, della spontaneità
e della creatività.
Un ambiente tanto vivo e ricco di amici
(ogni persona, questa esperienza mi ha 
insegnato, ha in sé qualcosa di unico e speciale, 
da scoprire) ha riaperto il dialogo con mia 
sorella.
Abbiamo finalmente iniziato a rispolverare quei 
profondi legami che ci avevano unite in passato.
Poi ancora gli workshop e i giochi di ruolo 
sulla migrazione, gli incontri con dei rifugiati 
congolesi e la realizzazione di un documentario 
sulle loro vite hanno avuto un forte impatto su 
di me, come lo ha avuto una gita nelle trincee 
del fronte austro-ungarico che abbiamo fatto 
per mostrare a quel luogo la nostra amicizia 
(specialmente tra italiani e ungheresi) e come 
alla fine l’odio, il peggior nemico, fosse stato 
sconfitto.
Questo vortice di pensieri, idee, esperienze, 
skills, persone ed emozioni, che mi si è creato 
dentro in quei giorni, è il migliore strumento
per poter accedere alle “infinite possibilità”
di Kierkegaard che, come ogni giovane,
ho davanti.
Ora mi sento pienamente bolognese, italiana, 
europea; cittadina locale e globale;
voglio essere più partecipativa alla vita
della realtà e delle persone che mi circondano.
L’Unione Europea ci fa uno splendido regalo, 
dobbiamo unicamente accettarlo e partire.

Mito e realtà, passato e presente. Atene si presenta così ai miei occhi, 
un connubio apparentemente perfetto. Il turista si perde in questa città 
richiamato dal profumo della cucina greca, dai negozi della Plaka e si ferma 
infine ad ammirare la bellezza dell’Acropoli. Eppure Atene non è solo questo 
e tutte le sue imperfezioni e debolezze le mostra nei quartieri più poveri, 
quelli lasciati al loro destino.
Particolare è sicuramente l’aggettivo che, secondo me, meglio la 
rappresenta: una metropoli che ho vissuto e respirato per un mese, lontano 
però dalle zone turistiche. Questa non è stata la solita vacanza ma una 
vera e propria esperienza di vita. Arrivare in una città straniera ed essere 
accolta con il sorriso ti fa stare bene, ti fa sentire al sicuro. Ed è così che 
mi sono sentita nella Neos Kosmos Social House, luogo di accoglienza 
per le persone in difficoltà. In questo centro, dove sono ospitate una 
cinquantina di persone, siriane e non, le risate spensierate dei bambini 
alleviano le preoccupazioni dei tanti rifugiati giunti alle coste greche, che 
sentono di ripercorrere l’ennesima via senza uscita. Molte famiglie ospitate 
nella struttura sono lì di passaggio, aspettando il “via libera” per andare 
nel Paese desiderato. Spesso però è necessario molto tempo affinché i 
documenti arrivino ed è per questo che ormai profughi, volontari e operatori 
sono diventati una sola grande famiglia, dove nessuno è spettatore ozioso. 
Qui mi faccio prendere da un turbinio di sensazioni mai provate prima e le 
emozioni più belle arrivano proprio dai più piccoli: sono loro che tengono 
viva questa casa. Gli occhi di questi bambini che ballano, ridono, cadono
e si sbucciano le ginocchia, sono uguali a quelli di tutti gli altri bambini
del mondo eppure sembra che abbiano già vissuto mille vite. Passare
del tempo con loro, giocare, andare al parco, insegnare a nuotare nel mar 
greco e fare lezioni di geografia sono solo delle piccole cose che con 
entusiasmo ho fatto per dei bambini così speciali, che meritano di riscrivere 

la loro storia e chiudere definitivamente con il passato. Così, tra un disegno 
e l’altro, un tè con le mamme siriane e un po’ di lavoro per rimettere a 
nuovo la struttura, le giornate volano. Sono tante le emozioni che provo, 
dalla rabbia e rassegnazione di fronte a questa situazione di “stallo” e di 
“impotenza”, alla gioia e speranza per il futuro.
Atene per me è stato tutto questo: la perfezione dei suoi monumenti, la 
povertà e il degrado dei quartieri più abbandonati, gli occhi dolci dei bambini 
e i racconti, a volte tristi, dei loro genitori.
Neos Kosmos in greco significa nuovo mondo e questo è quello che auguro 
alle persone che ho incontrato e che porterò per sempre con me: un nuovo 
futuro, una nuova vita con la possibilità di riscattarsi da un passato che ha 
lasciato nel loro cuore e nella loro memoria solo macerie e distruzione.  

    I mille volti di Atene
  \    Elisa Allegro  \  SVE in Grecia, alla Neos Kosmos Social House

  \    Terza classificata a pari merito

EN
When I went to Athens last summer I preferred to do 
something different than tourists. I worked as a volunteer
at the Neos Kosmos Social House, a centre for Syrian 
refugees. There I met beautiful people, who were escaping 

from difficult backgrounds in order to rebuild their life in a safer 
context. During that month I felt so many emotions thanks also to 
children. They were special, full of energy and eager to play, dance
and sing as every child in the world. I hope that all the families I met
in this experience, will have the opportunity to create a new future
and a new life far away from a past made of war and destruction. 

Once I have been told that a travel 
should not measured by kilometers 
but by the friends you make.
I took part in a youth exchange

and I discovered the meaning of this sentence.
For 10 days I lived in the mountains near 
Vicenza, in a house together with other 40 
young people coming from Italy, Spain, 
Hungary, Poland, Czech Republic and 
Bulgaria. Thanks to the international 
environment and the isolated location
of the house it felt like living in a marvellous 
different dimension.
During those days I travelled in many 
different ways: literally, when we all went
to visit the trenches and celebrated the victory 
of European peace over war, metaphorically 
through all the activities I did to discover 
myself, my creativity and spontaneity
and finally I travelled also to the countries 
that were involved in the exchange, since
I discovered its people, culture and life.

Now so many thoughts, ideas, experiences
and people are inside my heart that I feel 
like I have more tools to use when taking 

decisions and making actions.
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 L’altra penisola
 \ Enrica Stucchi  \  Uno scambio universitario di otto mesi in India

 \ Terza classificata a pari merito
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Sperando di non infrangere una regola troppo 
importante, in questo breve racconto cercherò 
di intrecciare forse le due esperienze più 
importanti della mia vita. Studio lingue a Venezia, 
e negli ultimi due anni ho trascorso un semestre 
a Coimbra, in Portogallo, e un semestre
a Long Beach, in California. 
Sono tutte e due terre soleggiate, affacciate 
sull’Oceano, al limite occidentale del proprio 
continente. Sono accomunate dalla presenza 
di Lisbona da una parte e di San Francisco 
dall’altra, città incredibilmente simili: colorate, 
ariose e piene di saliscendi.
In entrambe ci si sposta con il tipico 
tram di colore giallo e il loro simbolo 
è il celebre ponte rosso costruito 
dall’American Bridge Company. 
Nonostante queste curiose analogie, 
sono state due esperienze davvero 
molto diverse, quasi complementari, e 
proverò a spiegarvi il perché. 
In Portogallo ho mangiato divinamente, 
non mi stancavo mai di provare nuovi 
ristorantini e assaggiare piatti tipici
a base di pesce. In America,
mi è capitato di sognare il cibo italiano 
anche di notte. 
Il Portogallo è uno stato piccolo,
che si riesce a girare agevolmente 
e in tempi brevi con efficienti mezzi 
pubblici. In America le distanze a volte 
sono infinite, tutto sembra così grande 
e fuori mano. Sono fiera, però, di aver 
percorso tutti gli stati della West Coast 
in 10 giorni, più di 2000 miglia con 
un’auto a noleggio. 
In Portogallo, la mia famiglia e svariati 

amici sono venuti a trovarmi. In California c’ero 
solo io e un mondo completamente diverso,
a volte quasi sconvolgente per la sua esuberanza 
ed estraneità, così lontano da tutto quello
che avevo conosciuto sino ad allora.
A Coimbra mi sono fatta tantissimi amici e ho 
sperimentato in prima persona quanta affinità, 
solidarietà e sintonia si possa creare tra gli 
studenti Europei. Sono grata di essere nata
in questa generazione: l’Erasmus sta unendo
i popoli, e sta costruendo ponti di comunicazione 
un tempo impensabili. In California ho conosciuto 
delle persone davvero bizzarre, che mi hanno 

ricordato che non esiste uno stile di vita giusto, 
o un solo modo di vedere le cose, ma che ognuno 
ha diritto alle stranezze che lo rendono più felice.  
Questo il messaggio che vorrei lanciare ai miei 
coetanei: prendete coraggio, e lasciate
il comfort rassicurante delle vostre case, delle 
vostre vite piene di abitudini e facce familiari. 
Non tutto quello che vedrete là fuori vi piacerà, 
ma vi assicuro che in ogni caso ne sarà valsa la 
pena. Potreste scoprire, a chilometri di distanza 
dalle vostre sicurezze, che non è solo all’Italia,
o alla vostra città, che appartenete. C’è 
qualcosa di voi, qualcosa che merita di essere 

compreso, conosciuto, visto, in ogni 
luogo in cui metterete piede. Non 
fermatevi a quello che siete oggi, non 
seguite il cammino più semplice. Partite, 
e mettete in discussione ciò che avete 
sempre creduto di sapere. Poi tornate 
(o non tornate, questo ognuno lo saprà 
valutare da sé), meno rigidi, meno 
chiusi, più coraggiosi e più liberi. 

David Bowie è morto,
ho assaggiato formaggio 
di cammello e a breve 
devo muovermi verso 
sud: non c’è però 

alcuna ripercussione 
sul costante e 
rumoroso respiro di 

Insegnare la mia lingua a coetanei curiosi ed educati, condividere la mia 
vita e il mio contingente con persone affluite da posti geograficamente 
molto distanti dal mio e rimanerci così affezionata, fare ricerca tesi su una 
religione minoritaria indiana e, soprattutto, lasciarmi cullare e trasportare 
(seppur con un minimo di pianificata direzionalità) nel flusso di vite e 
avvenimenti, mi ha fatto rendere conto di come farmi plasmare e adattarmi 
mi vada bene come stile di vita. Mi ha però anche fatto capire quanto, 
nonostante la distanza geografica, siamo due popoli simili: il caos, una 
grande storia culturale di cui andare fieri, e un’attenzione minuziosa al cibo. 
Già perché, in India, è quasi impossibile rimanere da soli e senza qualcosa 
da mettere sotto i denti, e i tipi di cibi che si possono trovare competono 
forse solo con la varietà musicale di come gli indiani possono comunicare 
gli uni con gli altri.  Lo shock culturale, poi, è tornare a casa: dove sono le tre 
file di macchine sulle corsie da una? Le vacche che, impassibili, ruminano 
sacchetti di plastica? La fraganza dei cibi di strada di cui è impossibile 
memorizzare tutti i nomi? I sorrisi di chi riesce a comunicare con i gesti?
I bus saltellanti e i treni notturni? 
«I gazed – and gazed – but little thought/what wealth the show
to me had brought».

  Partite, e tornate più liberi
  \ Anna Mazzon  \  Due Erasmus a confronto: Coimbra e Long Beach

  \ Terza classificata a pari merito

Teaching and studying in India, I’ve learned, in many 
different ways, many different things. I felt as a wanderer, 
every day more and more at ease, trying to take as much as 

I could from the people I met and the places I saw, striving to 
understand the performance of life, theirs and mine.

EN

This article briefly 
describes my semesters 
abroad as an exchange 

student, in Portugal and in 
California. I tried to compare and 
connect these significant experiences 
in my life, explaining why they were 
so different and why both contributed 
to my personal growth in their own 
way. Finally, I urge young people not 
to get stuck in their comfort zone, and 
to gather up the courage to explore 
this wonderful world we live in. 
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Delhi, che mi stordisce con suoni, rumori, smog e facce sorridenti.
È sempre così all’inizio, penso, mentre do un avido morso a un caldo
e speziato samosa; tre volte e, ancora, non mi sono abituata all’Arrivo. 
Spaesata e un po’ impaurita, all’inizio c’è sempre un retaggio di diffidenza 
per la gentilezza tipica di alcuni indiani, da parte di chi è abituato a una 
società in cui è meglio se ce la si cava da soli e la priorità è la prosecuzione 
della propria routine giornaliera, settimanale, vitale. Questo è un tratto 
cui mi abituerò, negli otto mesi a seguire, e che proverò a mia volta a 
indossare come abito. 
Vivere in India porta il sorriso sulle labbra e la sensazione che si possa 
andare ovunque senza fare troppi programmi, un passo alla volta, con 
gente che ti aspetta senza nemmeno saperlo e una cornice artistica 
magnificente che soddisfa il serbatoio di bellezza cui attingere mentre
si riguarda il familiare, monotono paesaggio di casa. E soprattutto ci si 
siede e rilassa: si ha l’impressione che, spesso, la vita si viva da spettatori 
e proprio perché consci di questa gravosa verità, essa si possa
e debba accettare, lasciandoci solo l’opzione di un adattamento
ragionato alle cose. 

twitter.com/ScopriEuropa

oppure scrivici a
irsenauti@centroculturapordenone.it
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Viaggiare è come partire da un porto sicuro
e avventurarsi in un mare sconosciuto,
dove bisogna essere pronti a farsi sferzare 
dal vento e dalle onde, ma anche ad ammirare 
tramonti e albe mozzafiato. Di esperienze di vita, 
studio o semplicemente di viaggio all’estero ne 
ho avute tante negli ultimi anni: se contiamo 
anche l’Italia, ho vissuto in 4 Paesi diversi
nel giro di 8 anni. 
Eppure, ho deciso di parlare della mia prima 
vera esperienza, perché la prima è quella che ti 
segna per sempre. È come il primo amore, non 
si scorda mai. La mia prima esperienza di vita 

  Il viaggio che ti cambia
  \ Chiara Aprea  \  Nove mesi in Irlanda con il progetto Erasmus

  \ Terza classificata a pari merito

all’estero è stata in 
Irlanda per un periodo 
Erasmus di nove mesi. 
Per me, nata e cresciuta 
in una cittadina piccola 

e di provincia, andare in Erasmus significava 
diventare qualcosa di speciale. Entrare a far 
parte di una nuova categoria di persone: quelle 
che hanno fatto qualcosa di unico nella vita, 
quelle che hanno una storia da raccontare. 
A distanza di tanti anni, ammetto che 
probabilmente non sono diventata speciale ma 
che si, sono cambiata e posso dire che la Chiara 
adulta che sono oggi è nata proprio lì, sotto
il cielo d’Irlanda. 
Vivere all’estero è qualcosa che arricchisce 
profondamente e che tutti dovrebbero 
considerare, anche solo per brevi periodi.

Non si torna solo con una 
lingua straniera in più.
Il dono più grande
è l’apertura mentale.
Il capire che il tuo Paese e 
le tue abitudini sono solo 
un piccolissimo angolo 
del mondo e non per forza 
l’unico modello di virtù!
Ti fa capire che i tedeschi 
non sono tutti puntuali o 
freddi e che i francesi non 
sono arroganti.
Si impara a guardare oltre 
il pregiudizio. E soprattutto 
in Erasmus, ci si approccia 
alla fratellanza europea e 
alla consapevolezza che 
nonostante tutto, esiste 
un’Unione che ci lega.
Si incontrano giovani che 
hanno i tuoi stessi sogni, le 
tue stesse paure, ascoltano 

Ho ritrovato i russi come li avevo lasciati. Sfuggenti sguardi bizantini
e diffidenza avara di sorrisi nella pubblica piazza, calorosi ospiti e affabili 
conversatori una volta toltisi le scarpe sulla soglia del loro privato – uscio 
fisico e varco di uno spirito forgiato da climi avversi e decenni sovietici
di sicofanti. 
Sono tornato a San Pietroburgo per starci quattro mesi come 
accompagnatore turistico, alloggiato in un appartamentino sulla Fontanka. 
Ho già visitato la città qualche anno fa e sono rimasto incantato dalle 
enfilades di palazzi, dall’intreccio di vie d’acqua, dall’opera cui si erano 
consacrati gli architetti chiamati da Pietro. Ma dopo un po’ la fascinazione 
cede il posto alla famigliarità, e anche le prospettive pietroburghesi nel 
loro ostinato europeismo hanno cominciato ad assumere un’apparenza 
posticcia, da quinte cartonate alla Potëmkin. Che Mosca e San Pietroburgo 
non siano Russia è un adagio tanto diffuso quanto intriso di verità, 
l’immensità del Paese ne è testimone. E allora un giorno ho deciso di fare 
una scampagnata a Novgorod. Il treno parte dalla stazione Moskovskij 
alle sette e venticinque, una decina di vagoni romanticamente battezzati 
“Lastocka” (Rondine). Fuori dal finestrino scorrono gli ultimi scampoli 
di periferia pietroburghese. La civiltà urbana alle spalle, si apre a noi 
la vastità indomita della provincia russa. Di quest’ultima amo i boschi 
attraversati dalla ferrovia e immaginare la vita in un’izbà [tipica casa 
rurale russa in legno]dalle imposte turchesi. Gli scaffali iridescenti di 
sottaceti in barattolo, l’angolo delle icone cui volgere uno sguardo pio, il 
samovàr [recipiente metallico usato dai russi, specialmente in passato, 
per far bollire e tenere in caldo l’acqua per il tè]borbottante nel silenzio 
ovattato dell’inverno sono elementi dello scenario domestico in cui si 

muove una bàbuška [vecchietta] minuta, ingobbita dal peso degli anni e 
dei giorni trascorsi a dissodare l’orticello di fronte casa. Natura ingrata 
che sputi fuori solo misere patate anemiche. Anche Novgorod fu capitale 
i cui gloriosi trascorsi hanno lasciato il segno all’interno del Cremlino 
locale. Ma uscito dalla stazione è il vento della provincia ad accogliermi, 
lo stesso che ancora odoroso di falce e martello mi è soffiato incontro 
a Ceboksary, a Petrozavodsk, a Ioš-Karalà. Città dove si respira l’aria 
del paesotto, centinaia di migliaia di abitanti avvolti nell’anonimato di 
corsi Lenin, prospettive Marx e viali Armata Rossa. Sulle direttrici delle 
città si affacciano le cattedrali laiche del capitalismo post-Urss, centri 
commerciali e istituti bancari senza soluzione di continuità. Sono queste 
le odierne agorà siberiane o sarmatiche, mentre nelle desuete piazze si 
celebra la grande storia patria e le piccole storie locali: qui un monumento 
a Lenin, là una statua all’eroe ciuvascio Capaev, ogni capoluogo versa il 
proprio tributo. Da un luogo simile volevano fuggire le tre sorelle di Cecov, 
dall’oppressione di una remota prefettura.
E così fanno ancora migliaia di giovani provinciali, frotte in direzione
di Mosca e Pietroburgo a bordo di una beccheggiante rondine di latta.  

la tua stessa musica e sono spaventati come te 
ad essere stranieri in terra straniera.
E questo ti farà creare legami indissolubili, che 
si sviluppano velocemente perché si è tutti nella 
stessa situazione. Ti farà aprire gli orizzonti,
i confini, sia geografici che mentali e darà nuovo 
slancio alla tua creatività. Quello che nessuno 
dice, è che vivere all’estero ti rende anche più 
italiano e ti fa apprezzare il bello del tuo Paese. 
Viaggiare ti farà ridere, innamorare, piangere,
ti renderà disperato in alcuni casi, ma anche 
ricco: di esperienze ed emozioni. 
E poi, dopo il viaggio, c’è il ritorno. 
Improvvisamente la stessa casa, le stesse 
persone, gli stessi panorami di prima 
incominciano a starti stretti. Viene chiamata 
persino “depressione post-Erasmus”. È la casa 
ad essere cambiata? Decisamente no. Casa
è sempre lo stesso luogo caldo e accogliente, 
l’unico al mondo dove ti sentirai sempre accolto; 
è rimasta uguale, immutabile. Ad essere 
cambiata sei tu. Il viaggio ti cambia, ti segna,
ti lascia sia cicatrici che rughe solcate dai tanti 
sorrisi. Il punto è che non si ritorna mai uguali
a come si è partiti. 
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scopri uropa IRSE

Travelling and living abroad is a 
journey, made of ups and downs. 
I have lived abroad in 3 different 
places and travelled worldwide 
ever since but I choose to write 

about my first experience of life abroad: my 
Erasmus in Ireland. That experience changed 
who I am. I use my Erasmus experience to 
tell how travelling changes the perspective 
you look at things and at life. Most of all, 
travelling makes you open your mind and 
horizons and go beyond prejudice. Travelling 
is journey of growth; you will laugh, cry, 
fall in love, but you will never come back 
the same way you left. 

EN

Moscow and Saint Petersburg are not Russia.
A well-rooted cliché whose truthfulness is still undebatable. 
Taking a train from the Northern capital to Novgorod 
means discovering Russia’s provincial authenticity, where 

hammer and sickle have survived the fall of the Soviet 
imperium together with birches and wooden houses.

EN

  Russia, alla scoperta
  della provincia
  \ Alessandro Balduzzi  \  Quattro mesi in Russia da accompagnatore turistico

  \ Terzo classificato a pari merito
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Il mio viaggio è iniziato due anni, tredici giorni e ventisette ore fa.
Difficile trovare il momento esatto in cui ha avuto fine perché – concedetemela 
– Once Erasmus, always Erasmus. E così è stato. 
Sono partita con 23 anni sulle spalle e la paura che mi correva lungo
la schiena, le mani che facevano fatica a staccarsi dall’abbraccio dei genitori. 
Sono tornata sei mesi dopo, fazzoletti in borsa, lacrime che mi tempestavano 
gli occhi e quell’abbraccio che non mi bastava più. 
Ci parli dell’esperienza più significativa della sua vita. Ci parli di lei. 
Sono sempre le stesse, le domande. Sono sempre le stesse, le risposte. 
L’esperienza più significativa della mia vita, dice?
Il mio Erasmus a Wolverhampton, ab-so-lu-te-ly. Il tono è più o meno quello. 
Perché, come raccontare ad un recruiter quello che ha veramente 
rappresentato un Erasmus?
Sì, sono cambiata. Certamente in positivo. Sì, prima ero diversa, sono tornata 
più responsabile, più coraggiosa, più aperta al mondo, più consapevole… più 
tutto. Sì, l’inglese è migliorato tantissimo. Oramai è diventata una litania che 
conosco bene. Eppure, quanto vorrei poter parlare davvero del mio viaggio. 
Di quando arrivata, spaesata e sola, con tre valigie ed un inglese idoneo per 
poter partire ma assolutamente inadeguato per poter sopravvivere, mi misi a 
piangere disperata sui gradini di San Peter’s Church. Di come, le successive 48 
ore, tutto quello che riuscii a fare fu comprare una ciotola di frutta congelata 
al supermercato e chiedere insistentemente ai miei genitori di venirmi a 

  Once Erasmus, always Erasmus
  \ Elena Righetti  \  In Erasmus a Wolverhampton, Regno Unito

  \ Terza classificata a pari merito
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Almost three years ago I was selected for an Erasmus period in 
England. I truly had the time of my life. But what does really 
mean studying abroad? Coming back with my heart broke 
into a million pieces. But staying was not easy either.

This is the other side of the coin. This is the truth.

Ti scrivo una lettera d’amore tra le mura
di un monolocale, in questa città che si sforza
ad essere primavera e a tratti ci riesce. Da qui
è più facile scriverti, da lontano si vedono meglio 
le differenze. Sono proprio quelle differenze
che mi fanno parlare d’amore. 
È la semplicità. Quella della tua gente,
dei loro sorrisi. Quella semplicità che non prevede 
l’accontentarsi, perché il tuo popolo non è 
abituato a farlo. Quella semplicità fatta di vita 
quotidiana. Poco a poco, al suave, si va avanti, 
sfidando il caldo, le piogge, le strade sterrate, 
gli stipendi da fame. Ci si affida alla fatalità degli 
uragani e degli tsunami, perché se qualcosa deve 
succedere succede, «ma meglio se succede dopo 
che ho finito di mangiare». 
Allora ti scrivo per dirti che mi manchi.
Mi mancano i tuoi autobus affollati, con la signora 
che, facendosi spazio fra la gente urla: quesillo mi 
amooor, quesillooooo a cincoooo! 

   Nicaraguita, yo te quiero
   \  Agnese Urbano  \  Nicaragua: memorie e nostalgie

   \  Terza classificata a pari merito

Mi manca la bolsita de leche, ora il caffè ha un 
altro gusto. Mi manca la tua spiaggia, affondare 
i piedi nella sabbia e schivare i detriti portati 
dal mare. Mi mancano le tue onde, quelle che 
travolgono, che lasciano senza fiato, che ti 
sbattono in faccia la loro potenza. Mi manca 
il ruggito di quelle onde. Quel sentirsi così 
vulnerabili e fragili davanti all’Oceano.
Por supuesto mi manca la tua cerveza, non per la 
qualità, ma più per la quantità. Mi manca quella 
fastidiosissima e pesantissima goma da ron.
Ma soprattutto mi manca la tua natura imponente. 
Le sagome dei tuoi vulcani che compaiono 
all’orizzonte ricordandoci costantemente la 
presenza di una bellezza potente e pericolosa 
che ci circonda. La roccia del vulcano 
Concepción, screpolata, tagliata, quasi scolpita. 
La sua altezza che sovrasta l’isola e la domina. La 
vastità del tuo lago, che si finge mare e nasconde 
fango e pesci. La bellezza inaspettata delle tue 

prendere. Del primo party, di come mi sentissi totalmente 
fuori luogo, in quella stanza travestita da discoteca, con le 
mie scarpe stringate e la mia gonna spinata, uno jeger bomb 
in mano, troppo ghiacciato per poterlo bere tutto di un fiato.
Del primo viaggio a Stratford-upon-Avon, un gruppo di 

ragazzi che non c’entravano nulla tra di loro eppure sì, l’inglese che scivolava 
incerto dalla bocca, il the, rigorosamente con latte, che proteggeva contro il 
rigido gennaio inglese. Quindi, il suo Erasmus? Ecco.
Una partita allo stadio, avvolti nella sciarpa del Wolverhampton; stretti 
insieme su una barca a Cambridge; kitchen parties al terzo piano che, in 
realtà, coinvolgeva tutti i piani; leggere un libro a Birmingham, visitare il 
castello a Edimburgo, ascoltare Yellow Submarine a Liverpool, passeggiare 
per l’università ad Oxford. Ma, più di ogni altra cosa, Comment tu t’appelle? 
Già. Il mio Erasmus è stato anche questo: girare per musei facendo finta di non 
cercarsi; prendersi per mano sotto al tavolo e poi ridere come bambini, sotto lo 
sguardo stupito ed ignaro dei presenti; baciarsi al supermercato, nel bel mezzo 
di una discussione èmigliorelacucinaitalianaoquellafrancese?
E poi? Poi, sono tornata. Cinque chili in più, una valigia che non si chiudeva,
il cuore in frantumi. Eppure… eppure c’era tutto il resto. La voglia di cambiare. 
La consapevolezza di esserci già riuscita. Una nuova me, più responsabile, più 
coraggiosa, più… oh.

lagune che sorgono in cima a vulcani spenti e la 
minaccia delle loro acque. La fragilità di una terra 
che vuole ballare, proprio come i suoi abitanti. 
La vastità dei due oceani che battono sulle tue 
coste incessantemente, delle loro grandi onde 
che ti stremano e ti rendono unica. Convivere con 
una natura così, che se ne frega dell’uomo, fa 
tremare di paura ma fa bene. Ti rimette al mondo, 
nel posto minuscolo a te destinato. Ti costringe a 
capire che la tua vita non vale più di quella di un 
altro essere umano e nella storia del mondo non 
varrà proprio un bel niente. Convivere con una 
natura così ti umilia. E allora, forse, dopo averlo 
capito ti spingi a non conformarti con quello che 
uomini e donne come te, nel corso della storia, ti 
hanno creato attorno. Forse, trovi il coraggio di 
ribellarti, di lottare e di morire. Porque “ahora que 
ya sos libre, Nicaraguita yo te quiero mucho más”.
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It is a story about the power that nature 
has towards human beings, about 

how it makes us humble and powerless 
but at the same time regenerates us. It is a 

melancholy story about a journey of six months 
to the land of lakes and volcanoes: Nicaragua.
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