
Finestre spalancate, panorami da leggere
I racconti premiati del Concorso RaccontaEstero, XXI edizione 

1. SCOPRIEUROPA
Il Servizio ScopriEuropa dell’IRSE
è attivo tutto l’anno per orientare
i giovani nella scelta di esperienze
di studio, lavoro, volontariato
e vacanze formative in Europa
e nel mondo.
Ci occupiamo anche di stesura
e revisione di CV e cover letters
in diverse lingue

2. RACCONTAESTERO
Il bando del Concorso RaccontaEstero
di ScopriEuropa IRSE viene pubblicato 
ogni anno a ottobre
e si chiude a gennaio.
Inviaci il tuo racconto di viaggio 
all’estero in 3000 battute
e avrai la possibilità di vincere premi 
in denaro per nuove esperienze
in Europa e nel mondo

3. NEWSLETTER
La Newsletter IrsenautƏ permette
di restare aggiornatƏ su opportunità 
in Europa e nel mondo: studio, lavoro, 
scambio culturale, volontariato, 
concorsi, eventi, notizie, curiosità
e approfondimenti.
In ogni numero anche consigli
di lettura, video da vedere
e profili social da seguire

4. CONSULENZE
ScopriEuropa IRSE offre consulenze 
gratuite, su appuntamento,
sia in presenza presso la sede IRSE
in Via Concordia 7 a Pordenone,
sia online tramite Google Meet.
Per contattarci e fissare
un appuntamento
scrivi una e-mail a:
irsenauti@centroculturapordenone.it

Piccoli villaggi di pescatori minacciati dal capitalismo 
e dalle disuguaglianze, in cui la natura viene sacrificata 
sull’altare dello sviluppo economico. Terre in mezzo
ai ghiacci dove chiunque può trovare una seconda 
occasione, da Benjamin dell’Ohio a Omid, rifugiato politico 
curdo. Città modello di sostenibilità e riuso. Luoghi simbolo 
che impongono esercizi di memoria del Novecento 
europeo. Culture in cui viene preservata con estrema cura 
la diversità linguistica.Ma anche più leggere avventure 
in autostop e concerti inaspettati. Senza tralasciare 
importanti riflessioni sul ruolo dell’Europa nella parità 
di genere. E viaggi di integrazione culturale in un nuovo 
Paese, non sempre facili per chi li affronta.
Omnibus è una finestra spalancata sull’Europa
della mobilità giovanile, e sulle più originali esperienze 
di studio, lavoro, volontariato e migrazione nel mondo, 
sempre più frequenti tra giovani e giovanissimi.
Non resta che affacciarsi, e osservare il panorama
con i loro occhi, quelli dei quindici vincitori
della XXI edizione del Concorso RaccontaEstero
del servizio ScopriEuropa dell’IRSE.
Da anni ScopriEuropa orienta i giovani nella scelta
e nell’organizzazione di esperienze formative in Europa
e oltre. Il bando del Concorso, aperto a ottobre 2022
e chiuso a gennaio 2023, chiedeva, come di consueto,
di raccontare una significativa esperienza di viaggio 
all’estero – lavoro, volontariato, studio, tirocinio, avventura – 
senza superare le 3000 battute spazi inclusi,
allegando una breve sintesi in inglese
e una foto significativa, come valore aggiunto.
Eleonora Boscariol

Il pescatore filosofo
 Primo Premio over 20 / Daniele Speziale

Qual è la mia nazionalità?
Primo Premio under 20 / Bianca Ana Maria Stoian

Svalbard, la terra delle seconde occasioni
Secondo Premio over 20 / Francesca Mazzoni

My SegWay
Secondo Premio under 20 / Alessio Piermattei

Esercizio di memoria
Terzo Premio pari merito over 20 / Maria Antonietta Bergamasco

Incontri a Copenaghen
Terzo Premio pari merito over 20 / Alessandro Venti

Asiento 25
Terzo Premio pari merito over 20 / David Villarecci

More than knowledge from books
Terzo Premio pari merito under 20 / Beatrice Guerra

Vienna, la mia “Paradise City”
Terzo Premio pari merito under 20 / Sara Tosin

Un progetto per tutta la vita
Quarto Premio pari merito over 20 / Leonardo Costa

Hitch-hiking
Quarto Premio pari merito over 20 / Riccardo Eger

Cara Mamma
Quarto Premio pari merito over 20 / Giulia Marchiò

In Erasmus non si è mai soli
Quarta classificata pari merito under 20 / Ambeta Gojani

Surfing in Ireland
Quarta classificata pari merito under 20 / Francesca Grizzo

Nuova mente
Quarta classificata pari merito under 20 / Isotta Pennino

omnibus
storie di viaggio di ScopriEuropa IRSE



omnibus2

Il pescatore filosofo

Daniele Speziale
Ricercatore universitario a Sungai Batu / Malesia
Primo Premio over 20

Qual è la mia nazionalità?

Bianca Ana Maria Stoian
Viaggio sola andata Romania – Italia / Romania
Primo Premio under 20

Nel villaggio costiero di Sungai Batu, Malesia, il “Circolo dei Pescatori” 
era solito pullulare di allegria: i pescatori, appunto, vi si ritrovavano 
dopo le mattinate di duro lavoro per guardare la TV o scambiare due 
chiacchiere. Ma da qualche anno l’umore era cambiato. I paesani 
discutevano di capitalismo, di ineguaglianza, e il capo dei pescatori 
locali, Haji Zakaria, si adoperava per presentare le loro preoccupazioni 
ai poteri decisionali. Dal 2015, infatti, il governo locale aveva deciso 
che la bellissima costa su cui sorge Sungai Batu sarebbe dovuta 
diventare una zona industriale. Sfrattati, senza accesso al mare, 
i pescatori avrebbero perso il proprio lavoro, le proprie usanze, tutto.
L’anziano Zakaria è stato soprannominato il “pescatore filosofo” per la 
sua preparazione teologica, dovuta all’istruzione ricevuta in moschea. 
Nessuno sull’isola sa articolare la causa dei pescatori fortemente quanto 
lui. Lo incontrai nell’estate del 2022, quando mi recai a Sungai Batu 
come ricercatore. In una situazione in cui la natura veniva sacrificata 
sull’altare dello sviluppo economico, la mia intenzione era scoprire: cosa 
vuol dire “sviluppo” per gli abitanti del posto? 
Ascoltando le storie di Zakaria e altri pescatori, lentamente, si formava 
di fronte a me l’immagine di un’economia alternativa, guidata da antichi 
principi morali. A capo di questa economia vi è il principio del Fardhu 
Kifayah, gli “obblighi comunitari”, ovvero assicurarsi che i profitti ricavati 
dalla pesca siano distribuiti nel villaggio per aiutare i più bisognosi. 
Alla base sia dell’economia che della cultura locale vi è invece, 
ovviamente, il mare: non solo un luogo di lavoro, ma anche di libertà, 
dato che i pescatori possono decidere autonomamente quando, 
quanto, e se lavorare. Di conseguenza, qualsiasi modello di sviluppo 
che rispetti questo stile di vita è il benvenuto; modelli che minacciano 
questo ecosistema sono invece rifiutati.
Stando lì capii che le lezioni all’università o le letture personali non 
bastano a comprendere le dinamiche del capitalismo. È quando 
un paesaggio condannato a morte ti sussurra le sue ultime parole 
che capisci il vero paradosso: una comunità che basa il proprio 
sostentamento sulla natura, costretta a essere dislocata così che 
dipenda dal mercato. «Cosa importa se i pescatori non possono 
pescare?» – dicono i politici – «Il pesce può sempre essere importato». 
L’idea che un’isola tropicale debba importare il proprio pesce: ecco 
l’assurdità delle nostre economie.
 È notte. A cena, un attivista mi rivela 

candidamente: «Non abbiamo risposte 
immediate a problemi globali come 

la crisi climatica o quella economica. 
Per ora dobbiamo concentrarci sui nostri 
obiettivi qua. Poi, forse, potremo parlare 
di cambiamenti sistemici».
Come tanti altri movimenti locali, 
trovare risposte a problemi così vasti 

sembra una sfida insormontabile. 
Eppure, nel loro piccolo agiscono.

E Haji Zakaria, il pescatore-filosofo, continua 
a pregare in moschea e lottare nelle piazze.

Da piccola non mi sono mai confrontata con la mia nazionalità, 
eravamo come due rette parallele, ognuna per la propria strada senza 
mai incontrarsi. Sono arrivata in Italia all’età di quattro anni, non avevo 
paura delle dure difficoltà che mi aspettavano, ero felice perché dopo 
un anno avrei rivisto i miei genitori e non soltanto per due settimane 
come quando venivano in vacanza, ma sarei rimasta con loro 
stabilmente. 
Il pensiero di svegliarmi al mattino a fianco a loro, di non dover più 
sentire la loro voce solo al telefono, di poterli guardare negli occhi 
e di poterli abbracciare mi scaldava il cuore e rendeva le difficoltà 
insignificanti.
Ero molto piccola e quando si è piccoli è più facile adeguarsi 
ai cambiamenti, conoscevo la mia lingua madre solo a sufficienza perciò 
quando ho iniziato la scuola dell’infanzia in Italia non ho avuto grandi 
difficoltà nell’imparare la lingua. Forse la più grande difficoltà è stata 
la mia timidezza. In realtà, ripensandoci oggi, non era timidezza 
ma paura di non essere accettata perché ero straniera.
Tuttavia durante l’infanzia sono sempre stata ben accolta da tutti, 
senza pregiudizi che gravavano sulle mie spalle. Tutti sembravano 
disposti a scoprire di più sulla mia cultura, nonostante qualche volta mi 
innervosisse questo interesse, perché lo vedevo come un evidenziare 
la mia diversa nazionalità. Altre volte era un motivo di vanto e mi sentivo 
speciale agli occhi degli altri. 
Dall’essere rette parallele che non si incontrano mai, alle scuole medie 
ho iniziato a scontrarmi con la mia nazionalità. In quel periodo mi 
sono trasferita, ma questo non ha avuto un grande impatto su di me, 
sono una persona che si adatta facilmente ai cambiamenti e trova 
sempre qualcosa di positivo. Ma allora le mie paure e le angosce sono 
aumentate sempre di più e per la prima volta non mi sembrava ci fosse 
alcun lato positivo, né qualcosa che potesse alleviare il mio malessere. 
Alle medie quando i ragazzi dovrebbero iniziare a maturare, in realtà 
diventano più che mai superficiali, sono attenti a ciò che indossi, a ciò 
che ti puoi permettere e soprattutto se sei uno di loro o se sei straniero. 
«Sei una rumena di merda» le dure parole uscite dalle labbra di un 
mio coetaneo, parole che hanno spezzato il cuore e l’autostima di una 
giovane ragazza che stava facendo i primi passi nel mondo. 
Quelle parole hanno continuato ad agitarsi nella testa per anni, persino 
adesso, facendomi sentire inadeguata e non degna. 
Moltissime volte mi hanno urlato contro di tornare nel mio Paese e tutte 
le volte ho desiderato scappare da quelle parole che mi venivano rivolte, 
ma non ho mai desiderato tornare in Romania, perché è un Paese in cui 
non mi identifico più. L’unico posto che sento 
come casa è l’Italia, dove però non sono 
sempre stata accettata. 
Oggi sicuramente ci sono ancora 
persone che non mi considerano 
pari a loro perché vengo da un’altro 
Paese ma ci sono anche persone 
che vedono oltre, che scorgono 
in me il potenziale, la bontà e altre 
qualità. Non essere accettati è dura, 
e le forti parole che ci vengono rivolte 
durante l’infanzia e l’adolescenza ci 
possono segnare e condizionare nella vita 
adulta.

A 
snapshot of life in 

Sungai Batu, a Malaysian 
fishermen village threatened 

with eviction by private 
developers. In this challenging 

situation, during a research project, 
I had the chance to meet local leader 

Haji Zakaria - or the “fisherman 
philosopher”, as he is affectionately 

known by locals due to his 
theological wisdom, and his 

vast natural and political 
knowledge

This 
is the story of 

a journey that led me 
to know my nationality and 

the story of the harsh words and 
preguidices that have weighted on my 
shoulders for years. The story of a child 

who in the beginning was welcomed with 
so much affection in a new country, but 

when she grew up her nationality turned 
into an obstacle. The child is me, and 

it doesn’t matter which nationality 
is written on my passport, my 

home will forever
be Italy
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Svalbard, la terra delle seconde occasioni

Francesca Mazzoni
Travel blogger / Norvegia
Secondo Premio over 20

My SegWay

Alessio Piermattei
Progetto Erasmus / Siviglia
Secondo Premio under 20

Il vento soffia forte, a tratti sembra quasi ululare, e la temperatura tocca 
ormai i -25°. Tengo le mani ben nascoste in tasca per evitare 
di congelarmi. «Sukkertoppen, Gruvfjellet, Trollsteinen»: inutilmente 
provo a scandire in norvegese i nomi delle morbide montagne 
tutt’intorno costellate da polverose miniere abbandonate e arrugginiti 
vagoncini. Longyearbyen nasce nel 1906 come villaggio minerario per 
l’estrazione del carbone.
Continuo a camminare e scopro un alimentari thailandese.
Non c’è da stupirsi. La cittadina è un esperimento piuttosto riuscito 
di multiculturalismo con duemilacinquecento abitanti provenienti 
da più di cinquanta nazioni. Tutto merito di un trattato internazionale 
del 1925 che affida la sovranità delle Isole Svalbard alla Norvegia, 
ma concede la possibilità di sfruttamento economico agli Stati firmatari. 
Frontiere aperte e nessun visto. Unici requisiti? Una buona forma fisica, 
una casa e un lavoro sicuro per mantenersi. A patto di sopportare 
il freddo e una sana dose di isolamento, qui chiunque può avere 
un’opportunità di ricominciare. 
Come è successo a Omid Abolhasani, trentanove anni, barista al Fruene, 
una delle migliori caffetterie della città dove mi scaldo con una tazza 
di cioccolata. «Sono curdo dell’Iran, arrivato in Norvegia nel 2008 come 
rifugiato. Per due volte hanno respinto la mia richiesta di asilo politico, 
e poi mi hanno espulso». Omid allora si sposta a nord, alle Svalbard, 
separandosi dai suoi affetti. «Sapevo che non li avrei visti per molto 
tempo e che mi aspettava una vita completamente diversa. I primi mesi, 
un vero incubo. Ma ora ho un lavoro e una vita libera», aggiunge mentre 
fuori la nevicata non si placa e qualcuno entra frettolosamente nel bar. 
Torno verso la guesthouse perché sta facendo buio. Mano a mano che 
cammino vedo una sfera rosa brillare nel buio a un lato della strada.
Un igloo per turisti? Niente di tutto ciò. Provo a sbirciare un po’ per 
capire meglio e mi imbatto in un ragazzo con i capelli afro. «Benvenuta 
nella mia piccola azienda agricola a mille chilometri dal Polo Nord», dice 
accogliendomi all’interno. Ebbene sì, anche qui dove la vegetazione 
è scarsa, nel regno del permafrost e dei ghiacciai, qualcuno tenta 
l’impresa impossibile di fare agricoltura. «Piacere, sono Benjamin. 
Ho iniziato nel 2013 con l’idea di creare una piccola produzione locale 
per evitare l’importazione di alcuni alimenti, che qui è la normalità viste 
le particolari condizioni geologiche del terreno», mi spiega meglio. 
Benjamin arriva dall’Ohio e ha girato il mondo come chef sulle navi da 

crociera. Dagli Stati Uniti all’Asia per poi fermarsi alle 
Svalbard nel 2007 con l’idea nel cuore e nella 

mente di progetto insolito ma innovativo. 
«Qui tutto è impossibile, ma niente 

è impossibile», afferma sorridendo 
mentre mi mostra alcune piantine 
aromatiche. I confini del mondo 
concedono opportunità 
di reinventarsi, irresistibili seconde 
occasioni anche a costo di vivere sei 
mesi nel buio più profondo per la 

notte polare.

Ho vissuto a Siviglia nel luglio 2022 per un progetto Erasmus, dopo aver 
superato le selezioni. Sono partito da Bologna con l’aereo e sono arrivato 
in ritardo, per una forte grandinata che prima di partire mi ha bloccato 
in aeroporto. Giunto a Siviglia ho ricevuto dall’agenzia che organizzava 
il progetto tutte le informazioni per gestire la mia esperienza all’estero 
in autonomia. 
Per raggiungere il posto di lavoro, avevo una tessera prepagata collegata 
con un’applicazione che consentiva di avere informazioni sui viaggi
in treno e in bus in tutta la Spagna, e di acquistare i biglietti online.
Il vitto e l’alloggio erano messi a disposizione da una famiglia residente 
in periferia, a Sevilla Este, pagata con i fondi del progetto.
Avendo del tempo a disposizione, è stato facile programmare escursioni 
a Cadice, a Almonte-Matalascañas e in altre località. Ho anche lavorato 
come guida e accompagnatore in un’agenzia che noleggia segway 
ai turisti, sotto la direzione di un giovane self made man simpatico 
e sempre assonnato, proveniente dalla Sierra Leone.
In Italia il servizio di noleggio di segway ai turisti non esiste in molte 
città, forse per problemi legati al traffico, alla viabilità, alle assicurazioni 
e al pericolo di incidenti. In Spagna invece, è diffuso nelle città turistiche 
perché è comodo e perché le persone non si pongono troppi problemi.
Questo approccio positivo alla vita mi ha permesso, in una torrida 
estate con le massime sopra ai 40 gradi, di accompagnare in segway 
famiglie straniere, molte indiane, con bambini e donne con il velo 
(pericolosamente vicino alle ruote), statunitensi spensierati e francesi 
perfettini. In Italia tutto questo non sarebbe stato possibile, 
per la mancanza di sicurezza sui luoghi di lavoro e per la mancanza 
di guide turistiche abilitate.
Mi è sembrato di stare in un altro mondo, per la spensieratezza 
nel modo di vivere, per l’atteggiamento solare di chi salutava per strada 
i turisti senza conoscerli, per chi emanava allegria contagiosa nei locali 
raccontando a voce alta di feste in programma e cercando di creare 
interesse verso i vicini.
Vivere e lavorare senza pensare solo in negativo! Robe da pazzi, 
dopo una pandemia, durante una crisi economica globale, con una 
guerra in corso alle porte dell’Europa, con la siccità incombente, 
e i temporali sempre più violenti.
Gli andalusi vivono in un mare di problemi, più o meno come noi, 
che abbiamo avuto appena qualche terremoto in più e qualche fiume 
che ha invaso le città, eppure hanno una spinta vitale al sorriso che si 
sprigiona nelle feste, nelle nuove relazioni di amicizia e sentimentali, 
che nascono senza segreti. Non so da dove venga quest’energia vitale, 
forse dai pappagalli che popolano il centro storico, più variopinti dei 
nostri grigi piccioni o dai mosaici colorati delle vie del quartiere storico 
di Triana in stile moresco, un po’ arabo e un po’ classico. So che la strada 
predestinata, mia e di altri miei compagni di viaggio, è tornare verso 
quell’allegria.

Svalbard 
is a remote 

archipelago made up of 
mountains and glaciers 1000 

km away from the North Pole at 
an average latitude of. 79°N. I went 

there three different times experiencing 
not only the amazing frozen landscapes 
but also exploring social daily life during 
polar night. I met a lot of people from all 

over the world and I asked them what 
brought them there. The stories I 
found were amazingly interesting 

and depicted Svalbard as the 
land of bear and second 

chances



omnibus4

Esercizio di memoria

Maria Antonietta Bergamasco
Visita a Oswiecim per ricordare / Polonia
Terzo Premio pari merito over 20

Incontri a Copenaghen

Alessandro Venti
Expat / Danimarca
Terzo Premio pari merito over 20

«Mi sa che per oggi è abbastanza». Non faccio in tempo a capire che 
quello è il suo modo di congedarsi, che Marek è già lontano dal mio 
sguardo e dalla possibilità di sapere di più di lui, anche se forse non c’è 
poi altro da sapere. «Oggi è abbastanza». Per lui. E per noi.
Marek è uno dei trecento educatori che accompagnano i visitatori 
a Oswiecim oltre i cancelli del campo di concentramento che noi 
conosciamo come Aushwitz. È un testimone, figlio e nipote di deportati. 
Lo chiamano testimone indiretto, perché non ha vissuto direttamente 
sulla sua pelle ciò che ci racconta, ma mentre parla, con il suo tono 
pacatamente greve e con un equilibrio funambolico tra Storia, storie, 
spinta alla pace e crudezza dei dati, non si può non pensare che le 
sue parole ci riguardino direttamente, senza esclusioni. Non cerca 
sensazionalismi, ha una dialettica asciutta, sussurrata, quasi; in alcune 
stanze non entra, ci invita a farci avanti, ci chiede con garbo di non 
fotografare e penso che in un tempo in cui le immagini scorrono veloci 
tra i cellulari, anche questo è un esercizio di memoria, oltre che di 
rispetto e mi concedo solo uno scatto, quello di una tavola imbandita 
mancata, testimonianza di milioni di tavole imbandite mancate. 
Lo scelgo per l’universalità del gesto, per quelle pratiche che ci 
uniscono, al di là del tempo e dello spazio, che ci dice che siamo storie 
che si camminano affianco, o che si passano il testimone, al di là delle 
presunte differenze.
«In alcuni luoghi», ci confessa Marek, «non entro». È un modo di gestire 
la commozione, di prendere le distanze da ciò che ha un’intensità 
che può schiacciare, di non cedere agli automatismi e continuare a 
testimoniare con autenticità». «Non è facile». Mentre lo penso, lui lo dice, 
«Ma è un dovere. Mio e vostro». 
Camminiamo molto e l’occhio si perde nei km delle recinzioni che 
circondano la ripetizione dei blocchi fino a un orizzonte che sembra non 
arrivare mai. Nessuno pronuncia una parola sull’estensione di questo 
spazio. Non serve farlo, quell’orizzonte lontano parla da solo.
Marek cammina in sandali. Sono l’unica oltre a lui a indossarli.
Lui ha delle calze, che mettono uno strato tra la sua pelle e la polvere 
delle strade battute dal sole di agosto. Io ho i piedi nudi e la polvere 
mi si attacca addosso. E sento l’imbarazzo di calpestare quella polvere, 
come se fosse una profanazione. Lui mi vede e forse sente i miei 

pensieri, perché mi sussurra, rassicurante: «Nessuna 
testimonianza che sia vera può prescindere dalla 

polvere sulle scarpe e sulla pelle». 
Sul pullman di rientro verso Cracovia penso 
a Marek e all’intimità preziosa che sa creare 
una testimonianza, che cerca strumenti per 
rimanere viva, senza schiacciare con il suo 

peso e che non teme la polvere. Penso proprio 
che questa storia nella Storia dovrò raccontarla, 

prima o poi.

Lo so, lo so, dovrei procurarmi anche io una bicicletta e fare come 
la maggior parte dei danesi. Giuro che però, quando li vedo pedalare 
sotto la pioggia, mi chiedo se la genetica abbia conferito loro poteri 
idrorepellenti. A mia discolpa, i trasporti pubblici funzionano molto bene 
e ogni giorno accarezzo la mia tessera dei trasporti come se fosse una 
MasterCard Gold.
Entro in metropolitana e incontro una peculiare combinazione di due 
businessmen che organizzano meeting tra un tunnel e l’altro, 
una coppia che trasporta una cassettiera di seconda mano che a stento 
entrava nella carrozza e una scolaresca di bimbi garbatamente vivaci 
che giocano a Pokémon Go appena il maestro distoglie lo sguardo.
E qui entra in gioco la Danimarca: nessuno sembra rimanere turbato 
dalla presenza dell’altro, come se i confini invisibili della bolla 
prossemica di ognuno fossero preservati da un accordo tacito 
di coesistenza. Mi sento come se anche io fossi diventato parte di questo 
sistema di meccanismi che si muovono coordinati.
Scendo casualmente dalla metropolitana alla stessa fermata della 
scolaresca e mi incuriosiscono i sacchetti di iuta che tengono in mano 
i bimbi. Si fermano vicino a un’aiuola e orecchio la parola blomster, “fiori” 
in danese. Li vedo spargere il contenuto lungo le aiuole di Skjolds Plads 
e scopro che questo fa parte di un progetto di rigenerazione urbana 
per piantare fiori endemici che attirano gli impollinatori. 
Lavorando nel settore della sostenibilità, questa visione mi scalda… ma 
non abbastanza per combattere il freddo che mi penetra nelle ossa. 
Ancora non ho imparato a mettermi la giacca pesante come mi è stato 
ripetuto centomila volte da amici, colleghi e parenti. Solo il caffè potrà 
salvarmi. E una brioche, per buona misura. 
“Må jeg have en croissant og en cappuccino?” chiedo alla commessa, 
pensando a quanto sarebbe fiera la mia insegnante di danese. 
Il bar si presenta molto minimal e un po’ hipster, con diverse postazioni 
per ricaricare il portatile. Riconosco uno dei businessmen della 
metropolitana seduto a un tavolino. Mi appunto mentalmente che 
questo potrebbe essere un buon posto per fare smart working. 
Io e la commessa siamo tutti sorrisi e cordialità finché non arriva il POS 
con il conto e mi ricordo che questa non è l’Italia. Devo sforzarmi di 
tirare fuori la carta per pagare 70 corone danesi (circa 10 euro). «Vabbè, 
si vive una volta sola», mi obbligo a ripetermi. 
Mi ricordo il motivo per cui sono uscito di casa: c’è un mercatino di cui 
mi ha parlato un’amica. Cerco un vaso carino per delle piante che ho 
nell’appartamento nuovo. Una signora sorridente con l’hijab mi offre 
un bicchierino di gløgg caldo e poso gli occhi 
sui suoi vasi di ceramica dipinti a mano. 
Mentre digito il suo codice MobilePay 
per pagare vedo con la coda 
dell’occhio una bancarella con una 
cassettiera identica a quella della 
coppietta nella metropolitana. 
Sorrido.
Sì, sento di essere diventato anche 
io parte, a modo mio, 
della comunità di Copenaghen.

I tell 
about my visit 

to Oswiecim, better 
known as Aushwitz, 

where Marek – an indirect 
witness of the holocaust, 
taught me that each real 

testimony is always strictly 
connected to dust on 

our shoes and 
skin

A brief 
exploration of 

the hidden, quirky side of 
Copenhagen, where the author 

has recently moved for work-related 
reasons. Many claim that becoming 

part of the Danish society can be quite 
the challenge for the unprepared expat, 
but it is really a matter of enjoying the 
small daily encounters, and of facing 
what is new with a curious mindset. 
Sometimes, what we perceive as a 
foreign land is just one hot drink 

away from the feeling that it 
could be our home
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Asiento 25

David Villarecci
Viaggio in solitaria / America Latina
Terzo Premio pari merito over 20

More than knowledge from books

Beatrice Guerra
Exchange student in Michigan / USA
Terzo Premio pari merito under 20

Mi diressi alla banchina del Terminal de Autobuses de Pasajeros de 
Oriente, i più lo conoscono come TAPO, nel cuore di Città del Messico. 
Direzione Huautla de Jimenez, sierra mazateca. Lì sarei stato ospite di 
un amico di un amico, contattato tempo prima in Costa Rica. Sapevo 
solo il suo nome: Juan. Il viaggio sarebbe durato l’intera notte. Salii 
sull’autobus e presi posto, asiento1 25, vicino al finestrino.
Poco dopo un’anziana signora, accompagnata da un uomo, si diresse 
con passo lento verso l’asiento 26. Era bassa, bassissima, una delle 
donne più basse che avessi mai visto. L’uomo aiutò l’anziana a sedersi 
accanto a me e, dopo averla salutata, se ne andò.
Alle fioche luci dell’autobus la guardai: profonde ombre disegnavano 
sul suo viso l’espressione degli anni, una vita vissuta lontana dalla mia 
Europa. Provai turbamento, ammirazione, stupore. Mi guardò a sua 
volta, e il nostro sguardo rimase incatenato per un instante; poi si rigirò 
e l’autobus partì.
Le luci della grande metropoli mi accompagnarono ancora a lungo, 
dopo, dal finestrino, solo oscurità. Reclinai lo schienale nella speranza 
di poter riposare alcune ore. La donna provò a fare lo stesso: tirò la leva 
del sedile ma dopo alcuni movimenti confusi la lasciò, non essendo 
riuscita ad inclinarlo minimamente.
Il fatto mi divertì, e abbozzai un sorriso.
– Señora, ¿necesita ayuda para bajar el asiento?2

Alla mia proposta lei si girò e mi fissò, in silenzio. Come risposta solo 
il suo sguardo; credetti d’aver pronunciato male la frase o che non 
avesse sentito bene. Riformulai, indicando il sedile:
– Si necesita la puedo ayudar3.
Ancora nessuna risposta. Continuava a fissarmi. Non riuscivo a 
comprendere.
Proprio in quel suo sguardo intuii: non parlava spagnolo. Rimasi 
sbalordito. Com’era possibile che quella donna, messicana, in Messico, 
non parlasse nemmeno una parola di spagnolo? Esitai, poi tutto 
divenne chiaro. Era una donna mazateca, la popolazione indigena dalla 
quale mi stavo recando. Anche Juan era mazateco. Tutti in quell’autobus 

lo erano, e tra di loro parlavano solo il loro 
idioma; solo i più giovani sapevano anche lo 

spagnolo. Non c’erano messicani lì.
Mi ritrovai doppiamente straniero 

in terra straniera. In un istante presi 
consapevolezza del luogo nel quale mi 
stavo recando. Tutto lì era diverso da 
me, dalla mia cultura, dal mio colore, 
dalla mia lingua. Quell’America dei 
racconti che ancora sopravvive era 

davanti ai miei occhi, incarnata in 
quella donna e in quel suo sguardo 

enigmatico.
Persone in ascolto aiutarono l’anziana 

signora a reclinare il sedile; di lì in avanti solo il 
silenzio avrebbe accompagnato il nostro viaggio. 

Mi voltai e guardai fuori, rapito da quell’oscurità che celava mondi a me 
ancora ignoti.

L’esperienza che mi ha cambiato la vita è iniziata a settembre 2021 
ed è terminata a fine maggio 2022: un viaggio studio in Michigan, Stati 
Uniti, che mi ha fatto scoprire di più di me stessa, del mio carattere e ha 
concluso un periodo della mia vita, la scuola superiore. 
Ho vissuto con persone sconosciute che però hanno deciso di aprire 
la loro porta di casa per accogliermi, e nonostante le incomprensioni, 
mi hanno fatto scoprire una nuova cultura e una società differente. 
Ho potuto frequentare una scuola superiore americana, partecipare al 
Prom, il ballo di fine anno, all’Homecoming, il ballo di inizio anno, alla 
cerimonia di Graduation, ed entrare così nello spirito della scuola. 
Ho fatto un sacco di esperienze per la prima volta, come fare parte 
della squadra delle cheerleaders e di tennis. Ho imparato cosa vuol 
dire allenare corpo e mente come atleti facendo parte del corso di 
sollevamento pesi e anche come creare un budget per tenere sotto 
controllo l’uso dei nostri soldi grazie alle lezioni di Finanza personale. 
Per il mio compleanno, la mia famiglia ospitante mi ha portata 
un weekend al lago, che distava qualche ora di macchina verso nord, 
per provare la pesca sul ghiaccio, il pattinaggio e per fare giochi da 
tavolo tutti insieme. 
Nonostante ci siano stati momenti molto duri, come aver dovuto 
cambiare famiglia ospitante più volte, ho incontrato delle persone 
indimenticabili. Una delle persone che mi ha aiutato durante l’anno 
scolastico all’estero, distante dai miei genitori e la mia zona di comfort, 
è stato il mio prof di spagnolo, emigrato negli Stati Uniti da Cuba, 
un’anima d’oro. Ogni giorno chiacchieravamo e mi consigliava posti da 
visitare, mi spiegava la cultura americana, cubana e a volte mi portava 
anche il pranzo cucinato da lui, ad esempio riso con pezzi di aragosta e 
pomodoro, o pane fatto in casa, perché sapeva  
che avevo passato periodi in cui nella mia 
casa ospitante il cibo non c’era. 
Alla fine della mia avventura ho 
ricevuto un diploma, che per 
me ha un significato molto 
ampio: è il simbolo di essere 
sopravvissuta ai momenti bui, 
di aver imparato una nuova 
lingua, di aver conosciuto 
uno stile di vita che non avrei 
mai immaginato e che mi ha 
formata come mai nessun libro 
avrebbe potuto fare. 

Very 
often the eyes 

speak more than the 
tongue, especially when you 

don’t share the language. On a bus 
in Mexico an elderly Mazatec woman 

approached me and incommunicability 
became our form of communication. Two 
strangers, sitting side by side, in a foreign 

land. For that night her deep lines were the 
only answer to my questions. The story 

prompted me to think on my origins 
and on the unknown and, looking at 

the darkness outside the small 
window, I continued my 

journey

I left 
Italy in September 

2021, for flying to Michigan in 
the United States, and came back 

in May 2022 as a completely different 
person after one of the biggest challenges 

ever faced. I lived in another country, far away 
from my parents. I experienced being a student 
in an amazing American High School that gave 
me a lot more than just knowledge from books; 

this experience gave me some tools for growing up 
and the right mindset for success. I tried for the 
first-time cheerleading, tennis, track, ice fishing, 

the drama club and how to make maple 
syrup from scratch. I also met some people 

I will never forget, like my Spanish 
teacher, who helped me in the 

tough times and gave 
me hope

1 Asiento: posto, sedile.
2 «Signora, ha bisogno d’aiuto per abbassare il sedile?».
3 «Se ha bisogno la posso aiutare».



omnibus6

Vienna, la mia “Paradise City”

Sara Tosin
Un inaspettato concerto nel cuore di Vienna / Austria
Terzo Premio pari merito under 20

Un progetto per tutta la vita

Leonardo Costa
Scambio europeo Go Greener / Romania
Quarto Premio pari merito over 20

Questa estate i miei genitori mi hanno portata a visitare Vienna, 
la capitale dell’Austria. Anche se la lingua ufficiale è il tedesco, per le 
strade si sentivano parlare tantissime lingue, c’erano persone da tutta 
Europa e dal resto del mondo; ed anche io, che parlo italiano ed un po’ 
di inglese, non avevo problemi a farmi capire.
Il programma dei miei genitori, a dire la verità, era un po’ noioso: mio 
padre che voleva vedere una mostra di un pittore che piace solo a 
lui, mia madre che voleva vedere il museo della principessa Sissi... 
Insomma, non prometteva affatto bene! Quando camminando per una 
strada principale, ho visto un manifesto pubblicitario che mi ha salvato 
la vacanza: il giorno dopo allo stadio di Vienna ci sarebbe stato un 
concerto dei Guns N’ Roses, uno dei miei gruppi preferiti.
Per convincere i miei a portarmici ho dovuto insistere per quasi 3 ore, 
anche se penso che avrei potuto farne a meno in quanto sapevo che 
quel gruppo piace anche a loro; così abbiamo preso 3 biglietti, 
per fortuna c’era ancora qualche posto libero.
L’indomani siamo andati allo stadio un’ora prima, sia per la paura di 
arrivare in ritardo sia perché volevo godermi la vista di uno stadio così 
grande che si riempiva. Dopo un’ora di attesa e dopo un fortissimo urlo 
del pubblico, eccoli uscire sul palco. Sebbene i componenti della band 
siano sulla sessantina, si muovevano sul palco come dei ventenni.
Vedevo correre lungo tutto il palco Axl Rose, il cantante, con il suo 
microfono rosso, e Slash, il chitarrista, che faceva splendere la sua 
Gibson sotto la luce dei riflettori. La loro grinta ha reso il concerto 
indimenticabile perché incitava ed eccitava il pubblico, che era molto 
attivo. Sentire gli applausi della gente tutti sincronizzati e i cori che 
duravano anche per tutta una canzone è stato fantastico.
Mi è piaciuto moltissimo ascoltare dal vivo la mia canzone preferita 
“Paradise City” e gli altri fantastici brani; i Guns non hanno suonato solo 
canzoni loro, ma anche “Back in Black” degli AC/DC e alcune cover dei 
Beatles, di Bob Dylan e di Paul McCartney. Spesso Slash saliva sulla 
pedana, dove era posizionata la batteria, e poi faceva degli enormi salti 
per scendere, oppure durante gli assoli, oltre a fare smorfie, correva da 
una parte all’altra dell’enorme palco, come sa fare solo lui. 

A fine concerto Axl ha lanciato il suo microfono sul 
pubblico e Slash i suoi plettri. Si sono spente le 

luci e sembrava tutto finito... Poi Slash è tornato 
sul palco e ha fatto la verticale camminando 
sulle sue mani, il suo capello a cilindro non 
è caduto però, perché la forza del rock è più 
forte della forza di gravità!

Disperso nelle campagne della Transilvania, mi maledicevo per 
aver scelto di spostarmi in autobus. Un viaggio di tre ore si stava 
trasformando in una odissea di cinque, con code lunghe venti 
chilometri, posti stretti, valigie tra i sedili e una festa di paese rumena.
A luglio mi ero candidato – con poche speranze – allo scambio europeo 
Go Greener - The change start from yourself a Baile Felix, Romania, 
un progetto finanziato dalla Commissione Europea e incentrato sulla 
protezione dell’ambiente, sul grande cambiamento che ognuno di noi 
può compiere, e su altri argomenti anche molto vari, dalla cucina alla 
psicologia. A fare da sfondo, un ambiente internazionale, vitto e alloggio 
pagati e rimborso del trasporto.
Superata l’epopea transilvana, sono arrivato nell’hotel dove si sarebbe 
tenuto il progetto. Subito ho conosciuto dei ragazzi italiani e dopo cena, 
anche gli altri partecipanti da Grecia, Lituania, Polonia, Portogallo, 
Romania e Slovacchia. 
Sempre guidati dall’eccezionale Luiza, una tutor preparatissima, 
nei primi giorni abbiamo creato un gruppo fantastico, giocando 
e conoscendoci. Poi, mentre la settimana procedeva, le attività 
diventavano più serie e interessanti: abbiamo visto un documentario 
sul cambiamento climatico, presentato la situazione ecologica nei 
nostri Paesi, tenuto un dibattito su argomenti nazionali delicati, creato 
poster, una canzone e una coreografia. Allo stesso tempo, abbiamo 
esplorato una zona multiculturale della Romania, vicina al confine 
ungherese, partendo da una escursione in un parco nazionale e da una 
gita pomeridiana a Oradea, fino a una cena in un locale tipico e a una 
esibizione delle nostre creazioni nel parco di Baile Felix.
Con lo scorrere delle ore e dei giorni, si sono formate amicizie forti 
tra tutti noi. Questo grazie a tre regole cardine del progetto. La prima 
è l’utilizzo dell’espressione “Bora Bora” che, una volta pronunciata, 
costringe tutti i presenti a parlare nella lingua comune a tutti (non 
è detto che sia sempre l’inglese). La seconda è la scelta del “buddy” 
(amico), una persona con cui parlare e su cui puoi contare. L’idea più 
interessante è stata il “secret friend” (amico segreto), un partecipante a 
cui dovevi dare aiuto, regali e supporto, ma segretamente, cercando di 
non farti scoprire dagli altri. In questo modo, insieme a tutti i momenti 
seri come le attività, e scherzosi come i bagni in piscina, il nostro gruppo 
di sette nazioni si è unito in modo dissolubile.
E così sette giorni dopo essere sceso dall’autobus, mi sono ritrovato 
in treno, direzione Cluj-Napoca, e poi casa, un viaggio emotivamente 
pesante. Seduto nel vagone, mi sono messo a 
leggere tutti i biglietti che gli altri ragazzi mi 
hanno scritto: messaggi di stima, affetto, 
amicizia e gratitudine. E con gli occhi 
lucidi ho pensato a quanto sono stato 
fortunato a incontrare queste persone 
e a partecipare a questo progetto, che 
rimarrà con me per tutta la vita. 

It 
was like a nice 

but boring holiday in 
Vienna, and it became the 

best one of my life: I had the 
opportunity to see one of my 

favourite bands in a real concert. 
Sure, the art exhibitions and 

the museums were nice, but I 
preferred the Guns n’ Roses’ 

concert: “I know it’s only 
rock’n’roll, but I like 

it”!

In 
October 2022 I 

took part in an amazing 
project in the tourist city 
of Baile Felix, Romania. A 

seven-day youth exchange about 
environment and eco-friendly 

behaviour, with thirty-six people 
from 7 countries. Starting from 
this little premise, this project 

became one of the 
greatest experiences 

of my life
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Hitch-hiking

Riccardo Eger
Erasmus a Bratislava / Slovacchia
Quarto Premio pari merito over 20

Cara Mamma

Giulia Marchiò
Una lettera all’Europa
Quarto Premio pari merito over 20

Crescendo si comprende l’importanza e il fascino di uscire dalla propria 
proverbiale zona di comfort, così mi sono lanciato in un avventuroso 
semestre in Erasmus a Bratislava. 
Ho deciso di raccontarvi la giornata più folle dei mesi trascorsi 
nell’Europa dell’Est. Un gruppo di amici va in Polonia in vacanza, 
qualche giorno a Cracovia e poi in una deliziosa località di montagna, 
Zakopane. L’ultima sera, mentre ci accingiamo a finire le ultime birre 
rimaste in frigo, una proposta inaspettata: «Perché non torniamo a 
Bratislava in autostop?» La ciurma è a bordo. 8 amici, 4 squadre, 2 paesi, 
340 km, solo passaggi gratuiti. Una versione low budget di Pechino 
Express, insomma. 
Io e Marta, la mia compagna di viaggio, siamo “I MAGNAGATI” per le 
comuni origini vicentine. Si parte alle 11:00 e dopo 3 km di nulla cosmico 
si ferma un taxi. Con l’aiuto del traduttore approccio l’autista dicendo 
che è un reality show e non possiamo pagare la corsa. Sorride e ci carica 
a bordo. In un’altra minuscola località turistica ci bastano cinque minuti 
per trovare una giovane coppia di avvocati che ci porterà al confine. 
Campi, mucche, capannoni fatiscenti. Con i miei rudimenti di slovacco 
circuisco un’amorevole e diffidente signora a portarci un po’ più in là. 
La conversazione è bloccata fino a che non pronuncio le paroline 
magiche: «Som z talianska», siamo italiani. Le si illuminano gli occhi. 
Si ferma, entra in una casa ed esce con quattro marmocchi. Ne piazza 
due nel bagagliaio. La signora mi passa il telefono, è lo zio che ha 
studiato in Italia e vuole conoscerci. Mi dice che il suo sogno sarebbe 

portare tutta la famiglia in Italia, un giorno, e che 
i bimbi sanno un sacco di canzoni italiane. 

Il viaggio proseguirà tra le note di Gianni 
Morandi e Toto Cutugno. 

Dopo due ore di pesci in faccia, 
in cui veniamo sorpassati dalle future 
vincitrici che ci salutano beffarde da 
altre automobili in corsa, sblocca la 
situazione una maestra d’inglese di 
ritorno dal dentista. Quando inizia 
a farsi buio, due studenti ci portano 

a Martin nonostante la mattina 
successiva debbano affrontare il primo 

esame di medicina della loro vita. 
Alla stazione di servizio successiva 

incontriamo Mustafa, elettrotecnico iraniano in 
Slovacchia da ormai 9 anni. Marta mastica un po’ di 

farsi, non ci mette molto a convincerlo. Ci parla dell’Iran, della nostalgia 
di casa e della situazione politica nel suo paese. Chiama la fidanzata: 
«Amore sono con due amici, li porto a mangiare la pizza, torno un po’ 
più tardi». 
Sono le 19:30, siamo a Žilina, esattamente a metà strada, quando inizio 
a guardare gli ostelli nei dintorni. Contro ogni pronostico – e il mio 
pessimismo – mezz’ora di pubbliche relazioni ci è sufficiente per trovare 
l’ultimo passaggio. Marek, grande tifoso del Chelsea, sta andando a 
trovare la cugina, poi volerà a Londra per vedere la sua squadra del 
cuore per la prima volta. 
12 ore e 7 macchine dopo, siamo a casa. Strappiamo un terzo posto al 
photofinish, ma oltre alla medaglia di bronzo, un’esperienza d’oro che 
sarà impossibile dimenticare. 

Cara Europa, cara mamma,
sono Giulia, una delle tue tante figlie. 
Ti scrivo perché penso che tu stia invecchiando troppo velocemente. 
Ci avevi promesso che ti saresti presa cura di noi, che ci avresti protette e 
che ti saresti schierata sempre dalla nostra parte. Invece, cara mamma, 
le mie sorelle muoiono ogni giorno. Muoiono per mano di compagni 
violenti che non accettano ancora la nostra indipendenza, muoiono 
perché si ribellano, perché tu stessa ci hai insegnato a non tacere. 
Ci hai detto che ci saremmo dovute indignare per ogni ingiustizia, ma 
le mie sorelle e i miei fratelli vengono puniti quando esercitano i loro 
diritti. Sai mamma che alcune donne vengono condannate per omicidio 
se praticano l’aborto, o ammazzate perché non si coprono i capelli con il 
velo? Lo so mamma non puoi salvarci tutte, l’ho capito questo. 
So anche che di questi tempi hai molto da fare, 
le cose non vanno un granché bene, guerre, 
povertà, il nostro pianeta che soffre, tutti i 
tuoi figli, in effetti, soffrono. 
Io sono una privilegiata, i miei spostamenti 
sono sempre consentiti, posso entrare e 
uscire dal mio Paese e spostarmi in quello 
a fianco. Non devo cambiare moneta, 
non devo staccare internet, né cambiare 
sim, posso usare la mia carta d’identità 
e spostarmi in tranquillità. Posso andare, 
in poche ore, alle Canarie, al mare e al caldo. 
Posso raggiungere gli Champs Elysées a Parigi, 
o mangiare il bacalhau a Lisbona. Posso svolgere il mio Erasmus 
ad Aarhus, in Danimarca o a Valladolid, in Spagna. 
Posso fare così tante cose grazie a te, cara Europa, che mi sento e, 
in effetti sono, una privilegiata. Fortunata per essere semplicemente 
nata tra i confini del mondo “giusto”, dove la guerra non è presente. 
Fortunata perché non ci sono guerre civili, occupazioni straniere e 
perché il mio governo non mi preclude la possibilità di studiare solo 
perché donna. Non è mai stato facile accettare che anche tu, mamma, 
sei figlia di conflitti e morte, e che tu abbia avuto così tanta vergogna 
dei tuoi genitori che non ne abbiamo più parlato e ce ne siamo 
inevitabilmente dimenticati.
Vorrei, cara Europa, che tu insegnassi al mondo intero a cooperare, 
a smettere di fare guerre, a proteggere le tue figlie, a sventolare le 
bandiere dei popoli non riconosciuti e oppressi. Ti chiedo Europa mia, 
di far riconoscere il diritto alla libertà di espressione, di movimento e 
ad amare, in tutti quei paesi in cui le persone muoiono solo perché 
esercitano i propri diritti inalienabili. 
Vorrei che riconoscessi l’autodeterminazione dei popoli e dei nostri 
corpi. Ma soprattutto sentiamo il bisogno di averti di nuovo al nostro 
fianco, come guida e maestra, di nuovo come una luce per questi tempi 
bui. Ti chiedo ancora una volta di sventolare orgogliosa la tua bandiera 
sulle nostre montagne e lungo le nostre coste, dove la resistenza è nata 
e dove dovrà tornare fiera e vigorosa a lottare. 
Una delle tue figlie,
Giulia 

Coming 
back from an 

exciting trip to Poland, a 
group of friends decides to make 

a memorable hitchhiking contest from 
the Polish border to Bratislava, for a total of 

340 km. In the crazy race, 4 teams competed 
against each other with two simple rules: no 

public transports, no money to the drivers. After 
all it’s been an incredible day, with unbelievable 

stories and amazing people. Marta, my travel 
buddy, and I, were home after almost 12 
hours and 7 drivers. We only gained the 

third place, but the memories we 
shared during our adventure are 

more precious than any 
medal

Dear 
Europe, dear 

mother, I am one of your 
many daughters. We still 

need you. Don’t give up, resist, 
we owe it to those who gave their 

lives for your birth but also to those 
who still have the same freedom as 
me. I ask you once again to fly your 

flag proudly over our mountains 
and along our coasts, where 

resistance was born
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La nostra mente ci permette di viaggiare ogni giorno. Possiamo immaginare 
il profumo della lavanda che ricopre i campi della Provenza, e sognare che il 
gelido vento della Norvegia accarezzi le nostre guance. Una volta aperti gli occhi 
però, tutto svanisce, e arriva il momento in cui ognuno di noi sente di dover 

materializzare questi luoghi. Arriva anche il momento 
in cui molti di noi sentono che il luogo in cui 

vivono, non gli appartiene. Quel momento è 
arrivato per me nell’estate del 2021. Sentii 

che c’era la possibilità di partecipare 
ad un Erasmus e subito mandai la 
mia candidatura. Scelsi come meta 
Cipro. Qualche mese dopo arrivò la 
chiamata: ero stata scelta. Rimpinzai 
una enorme valigia con tutta la 
speranza di ritrovare qualcosa che 
nemmeno io sapevo, e riposi in 

qualche angolo della stessa, tutte le 
aspettative che mi erano concesse. Partii 

con dei ragazzi mai visti prima di allora, 
ma con cui sin da subito instaurai un legame 

In Erasmus non si è mai soli

Ambeta Gojani
Erasmus / Cipro
Quarta classificata pari merito under 20

In 2021, 
when I turned 18, 

I realized that my town was 
too tight for me. I understood that 

I needed a period abroad, so I joined an 
Erasmus project for one month. I left with 

people I had never met before, but fortunately 
they were all really great. I immediately enjoyed 
the Island of Cyprus, with its slow rhythm and its 
friendly people. The host organization organized 
many amazing trips, we enjoyed breathtaking 

views like Aphroditis Rock, Millomeris Waterfalls, 
Episkopi beach and Kourion’s archeological 

site. Even if these places were wonderful, 
the best thing has been meeting new 

people from all around the world, 
who taught me something 

new

talmente forte che ancora oggi persiste. Questa simpatia e affetto reciproci 
hanno giocato un ruolo cruciale dal momento che noi ragazze dovevamo 
condividere in cinque una stanza con un solo bagno. L’organizzazione e il 
rispetto degli spazi sono diventati fondamentali. Con quei ragazzi appena 
conosciuti iniziò la mia avventura sull’isola i cui abitanti ripetono sempre “sica 
sica”, “piano piano”. E in effetti così abbiamo vissuto. 
Ci siamo allontanati dalla vita frenetica a cui eravamo abituati, fatta di routine 
e orari rigorosi, per abbandonarci ad una permanenza avventurosa sì, ma che 
seguiva il ritmo locale. L’associazione che ci ospitava organizzò per noi varie 
escursioni, e ci mostrò alcune delle bellezze il cui ricordo ancora mi lascia senza 
fiato. Visitammo meraviglie come lo scoglio di Afrodite, dove si dice sia nata 
la dea, e osservammo tutte le sfumature che il mare del villaggio di Episkopi 
poteva assumere. Visitammo il sito archeologico di Kurion, con il suo magnifico 
anfiteatro e con le sue rovine che preservano bellezze come la casa di Achille. 
Per non escludere gli altri sensi, abbiamo poi fatto un tuffo nelle cascate di 
Millomeris, e assaggiato un’ampia gamma di vini e liquori deliziosi offerti dalla 
“Lino’s Winery”. Al di là della bellezza dell’isola, è stato importante vivere una 
realtà diversa dalla propria abituale. Non solo perché lontani da casa, ma anche 
perché per la prima volta eravamo soli. Soli con i nostri pensieri e insicurezze, 
che poi abbiamo trasformato in punti di forza. Eravamo liberi, e abbiamo usato 
questa libertà per visitare ancora più luoghi e conoscere persone uniche. 
In Erasmus non si è mai soli, infatti nell’hotel in cui alloggiavamo arrivavano 
sempre giovani da ogni parte del mondo. Ogni sera quindi si ascoltavano 
storie diverse, e grazie agli altri, capivo qualcosa in più di me stessa. Perché in 
fondo chi parte per un Erasmus, è molto spesso qualcuno che ha bisogno di un 
cambiamento, di chiarirsi le idee e vivere qualcosa di unico. O almeno così ero io.

Non credevo che il mondo al di fuori di casa mia potesse regalarmi tanta gioia 
e stupore. Ho vissuto la mia adolescenza a logorarmi su quanto fossi annoiata, 
ma al medesimo tempo colma di idee e sogni da realizzare, intrappolata in 
un paesino spoglio, con pochi abitanti e abitudini lontane dal mio stile di 
vita, volevo fuggire. Così sei mesi fa ho deciso di partire. Non ho mai avuto 
grandi mezzi economici, né il sostegno della mia famiglia, non perché non 
fossero presenti, ma il lavoro spesso ha preso il primo posto. Volevo viaggiare 
lavorando, la mia idea non era essere turista, ma diventare parte integrante 
di un Paese nuovo sotto tutti i punti di vista. Era il 23 giugno e quell’aereo per 
Barcellona mi stava aspettando: divorata dai pensieri e dall’ansia presi quel 
volo. Avrei realizzato, tre mesi dopo, che quell’esperienza mi avrebbe cambiato 
la vita. Ho vissuto con una famiglia catalana proveniente da Lleida, una città 
relativamente piccola ed universitaria. Facevo la babysitter di due bambini e 
quotidianamente dipingevamo, facevamo sculture e scrivevamo tantissimo. 
Volevo nutrirmi del mondo, così spesso partivo da Lleida alla ricerca di treni 
e camper che mi permettessero di visitare altre parti della Spagna. Andai a 
Barcellona, che distava un’ora e mezza da casa e lì capii cosa significasse gente: 
era pieno, tanto pieno, di gente, proveniente da tutto il mondo, ho conosciuto 

Nuova mente

Isotta Pennino
Avventura di viaggio e lavoro / Spagna
Quarta classificata a pari merito under 20

molte persone con cui ho avuto la fortuna di condividere esperienze per me 
nuove ed emozionanti: ho vissuto con una ragazza, mi sono spostata con tutti i 
mezzi possibili, ho dormito in ostelli economici in camerate da dieci letti, sono 
stata ad arricchirmi di arte nei musei e a fare il bagno nuda di notte. Barcellona 
è una città piena di vita. Ho avuto anche la possibilità di andare nei Paesi Baschi 
dove ho scoperto l’immensità dell’oceano e delle spiagge. Ho camminato per 
ore senza sentormi stanca. A Zarautz ho preso lezioni di surf che mi hanno 
fatto rendere conto di quanto fossi piccola di fronte alla natura, il mondo mi è 
sembrato enorme, indescrivibile, irraggiungibile e ho capito che tutto ciò che 
volevo era in realtà arrivare a toccarlo pienamente. I viaggi in camper mi hanno 
fatto sperare che un giorno avrei guidato un mezzo tutto mio, alla ricerca della 
felicità. Ma ciò che in questi tre mesi mi ha colpita di più, è stato il festival reggae 
a Benicasím, un paradiso terrestre. Ci sono andata con un ragazzo conosciuto 
a Lleida, al quale senza tanti giri di parole chiesi se fosse interessato a partire 
con me, a patto che guidasse lui la macchina. Non avevo molti soldi ma la mia 
energia superava ogni tipo di problema, volevo essere felice e sentirmi davvero 
me stessa al cento per cento. Così partimmo con tenda e sacchi a pelo, il nostro 
festival ci stava attendendo. A Benicasím ho vissuto la realtà che avrei sempre 
voluto vivere, un senso di condivisione incredibile, le persone apparivano serene, 
perché lì lo erano, la musica accomunava tutte le etnie del cosmo. Non esisteva 
alcun senso di superiorità e discriminazione. Lì tutto era mondo, tutti erano vivi, 
e mi sentivo come se ci conoscessimo tutti. L’esperienza in Spagna è stata per 
me la spinta a progettare nuovi viaggi, per ricercare quella bellezza che l’essere 
umano riesce a dimostrare. Mancano dieci giorni, e ripartirò nuovamente!

Non conosco nessuno dei miei compagni e nemmeno la mia accompagnatrice, 
vorrei solo tornare a casa, ma non posso, sto già camminando verso il gate con 
la valigia, pesata anche quella mattina per la milionesima volta per paura che 
fosse troppo pesante, i documenti in mano e lo zaino in spalla. Dopo i controlli 
cerco di parlare con i miei compagni e capisco che alcuni di loro sono agitati 
quanto me, mentre altri sono perfettamente a loro agio (o così dimostrano). 
Provo a ricordare perché ho voluto fare quel viaggio: conoscere nuovi amici, 
che si sono poi rivelati estremamente simpatici e aperti a legare con persone 
dal carattere differente. Poi volevo anche provare l’esperienza di alloggiare 
presso una famiglia ospitante, e quella che ho incontrato è stata estremamente 
gentile con me, mi ha trattata proprio come fossi parte di essa. Il motivo per il 
quale sono voluta andare proprio in Irlanda è per surfare nell’oceano e provare 
la temperatura dell’acqua durante l’estate irlandese, molto bassa per i miei 
standard italiani. Il giorno in cui siamo andati sulla costa per fare surf, era uno 
dei peggiori della vacanza perché c’era molto freddo, il vento era altrettanto 
freddo e piovigginava, nonostante ciò ho voluto provare lo stesso questa 
esperienza fantastica. Così, stringendo i denti, io e le mie compagne ci siamo 

Were 
you relaxed 

about leaving for 
Ireland? Definitely not, 

but before taking my flight 
I thought about the reasons 
why I decided to make that 

study trip: meet new people, 
stay by a host family and 

above all… go surfing 
in the ocean!

Surfing in Ireland

Francesca Grizzo
Viaggio studio / Irlanda
Quarta classificata a pari merito under 20

messe le mute nel camerino, che era il retro di un camion, e siamo andate a 
surfare: amazing! Un altro giorno invece siamo andati al lago sui gonfiabili, 
fortunatamente c’era molto più caldo e infatti abbiamo potuto indossare la 
muta corta, più comoda per arrampicarsi sui gonfiabili. Avevo già fatto delle 
esperienze simili in Italia, ma essere in Irlanda non aveva paragoni. Eravamo 
tutti lì solo per divertirci, conoscerci e cercare di non cadere nell’acqua gelida, 
carichi per l’esperienza che stavamo vivendo e per quelle che ci aspettavano 
nei giorni seguenti. Una delle cose che non avevo tanta voglia 
di fare, come ogni adolescente, era andare a scuola tutte 
le mattine. Alla fine però, anche andare a scuola non è 
stato così male perché non erano vere e proprie lezioni 
in cui si imparano le forme verbali o tutte le regole 
grammaticali della lingua inglese, ma erano lezioni 
per aiutarci ad affrontare al meglio una conversazione 
di tutti i giorni con un inglese non troppo scolastico. 
Un’altra cosa molto diversa dalle scuole italiane erano 
i venerdì dopo la merenda, perché c’era la gara di canto 
tra le classi, per la quale ci si preparava tutta la settimana, 
con tanto di balletto collettivo. Frequentare la scuola è stato 
un modo per poter legare di più con altri ragazzi provenienti da paesi diversi e 
conoscere la loro cultura e il loro modo di vivere, che è sempre una cosa positiva 
perché ci permette di diventare persone migliori, se sappiamo riconoscerne e 
assimilare gli aspetti positivi.
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