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Il bando della XX edizione del Concorso RaccontaEstero di IRSE ScopriEuropa – 
aperto a ottobre 2021 e chiuso a gennaio 2022 – chiedeva, come di consueto, di 
raccontare in 3000 battute una significativa esperienza di viaggio all’estero per 
lavoro, volontariato, studio, tirocinio, o avventura. 
Ottanta racconti arrivati da quasi tutta Italia sono stati esaminati da una 
commissione dedicata che ha selezionato 15 vincitori, dieci per la categoria over 
20 e cinque per la categoria under 20. A tutti loro sono stati assegnati premi in 
denaro per nuove esperienze di mobilità internazionale.  

I vincitori di RaccontaEstero 2021, sono ragazzǝ che da tempo detengono le 
chiavi di uno spazio comunitario che è lo Schengen, e ne stanno facendo un 
uso così intelligente da credere che meritino anche le chiavi della politica, 
dell’imprenditoria, della sanità e dell’educazione che vogliamo per il futuro 
dell’Europa.
Hanno tutti gli strumenti necessari: l’istruzione, la curiosità, il coraggio, le idee, 
lo spirito critico e il senso della collettività. Ma soprattutto, hanno quella cosa 
che chi oggigiorno occupa gli spazi di potere, ha perso per ragioni anagrafiche: 
la giovinezza, quel motore di entusiasmo, cambiamento positivo e sguardo 
lungimirante, fondamentale in ogni epoca storica, forse ora più che mai.
Dare loro Le chiavi del futuro, significa compiere un gesto di fiducia e lasciare 
che abbiano voce in capitolo sulle sfide dell’attualità, ascoltare le loro storie e 
interessarsi alla loro opinione, lasciare che siano loro a cercare quelle soluzioni 
che gli adulti, troppo spesso, non trovano.  

Eleonora Boscariol

Concorso IRSE RaccontaEstero 2021: i racconti premiati 

Le chiavi del futuro

La PREMIAZIONE del Concorso RaccontaEstero si terrà giovedì 28 aprile 2022 alle 18.30  
in prima visione sulla pagina Facebook IRSE-ScopriEuropa, su Instagram IRSE-ScopriEuropa 
e sul canale Youtube Cultura Pordenone. Saranno gli stessi vincitori a raccontarsi e raccontare  
le proprie esperienze di viaggio. 
 
Il Concorso RaccontaEstero è un’iniziativa di ScopriEuropa il servizo dell’IRSE  
su scambio esperienze, informazioni per opportunità di studio e lavoro in Europa e oltre.  
Per giovani di ogni età. DOVE: Casa dello Studente Antonio Zanussi Pordenone, Via Concordia 7.  
irsenauti@centroculturapordenone.it

Quindici esperienze di viaggio in 3000 battute
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  Ritorno al futuro
  Maritza Vecchies \ Viaggio non pianificato in Georgia

  Seconda classificato over 20

o

Come ci sono finita qui? Come sono finita in 
un sedile fissato con mezzi di fortuna nel retro 
di un Doblò sballonzolando in ogni direzione 
come una pallina da flipper? Avevo deciso di 
non pianificare il mio viaggio quell’estate. Avrei 
scelto dove andare di giorno in giorno, mi sarei 
spostata in modo sostenibile, tra trasporti locali 
e autostop.
Quando arrivai a Mestia, dopo tre ore di 
autobus, mi proposero di aspettare due ore il 
fuoristrada per Ushguli o prendere un trasporto 
merci che partiva subito. Quella di partire 
subito mi era sembrata una buona idea... 
ed eccomi qui, nel retro del Doblò insieme a 
taniche di benzina, bidoni d’olio e cassette 
di viveri di vario genere. L’autista mi spiega 
qualcosa con un po’ d’inglese, ma il frastuono 
del furgone sulla strada dissestata copre ogni 
cosa.
“Ehi, arrive! Guesthouse 5 minutes”, mi dice 
indicando la stradina in salita. Scendo e mi 
ritrovo catapultata sul set de “L’albero degli 
zoccoli” di Olmi: tre bambini rincorrono un 
maiale giù per la stradina, degli uomini stanno 
ferrando un cavallo fuori dalla porta di casa, 
ogni abitazione ha l’orto, un paio di capre come 
rasaerba naturale, e almeno una mucca.
Arrivo alla guesthouse dove mi accoglie Lina, 
una ragazza di 15 anni, con un inglese perfetto. 

My trip to Georgia, in the Caucasus 
mountains, by local transport and 
hitchhiking: the confirmation that 
more authentic ways of living in 

contact with nature are possible. The snow 
produces a seasonal lockdown for a whole 
village. They taught me that it is possible to 
better manage our time and live in harmony 
with nature instead of fighting it.

EN

Mi dice che lei si occupa degli stranieri mentre 
sua madre della cucina, indicandomi la donna 
che sta uscendo dalla stalla con un secchio di 
latte appena munto.
Mi offre una limonata e comincia a raccontarmi 
la loro quotidianità, qui, ai piedi delle montagne 
del Caucaso.
La strada dalla quale sono arrivata, d’inverno, 
è ricoperta da 6 metri di neve e vengono 
naturalmente isolati dal mondo circostante. 
L’estate è il momento in cui si preparano: 
producono conserve, marmellate e formaggio. 
Fanno scorta di tutto ciò di cui hanno bisogno 
entro ottobre. Fino ad aprile, allo sciogliemento 
della neve, non potranno ritornare in paese. 
Per tutto l’inverno vivono in un’unica stanza: 
la cucina, perché è lì che c’è la stufa. Qui 
cucinano, mangiano, dormono, studiano, 
suonano. 
Lei è la maggiore di quattro fratelli. Mentre 
parliamo, il vitellino appena nato ci gira intorno 
e viene a farsi accarezzare, come fosse il 
cagnolino di casa.
Prima di cena, Lina mi consiglia di prendere la 
stradina che porta alla chiesa ortodossa sopra 
la collina, da dove si vede il tramonto sulla 
vallata. E allora mi incammino.
Percorro il sentiero che porta alla collina, 
alcune galline che mi precedono razzolando,   
un contadino ara il proprio campo con l’aiuto 

di un cavallo, c’è un bambino che porta le uova 
alla vicina scambiandolo con del pane fatto in 
casa: è incredibile come le persone di questa 
valle sembrino in perfetta sintonia tra loro e 
devoti alla natura che li circonda.
E se l’unico modo di poter andare avanti fosse 
semplicemente fare qualche passo indietro? 
Il sole tramonta, fa freddo anche se agosto. 
Ritorno alla guesthouse, mi aspettano un 
katchapuri fumante e altri racconti attorno alla 
stufa.

  Identità a colori 
  Rokiatou Emanuela Doumbia \ Tesi di laurea in Senegal  

  Prima classificata over 20

Figlia dell’Italia meticcia. Sono una 2G Afroitaliana nata negli anni ’90, 
nell’era della pace sociale, del sogno fallito della multiculturalità.
In un caldo autunno riabbraccio il Senegal. Una terra che incarno, vive nei 
miei capelli, nel mio corpo resistente alla fatica di abitare l’Europa, senza 
avere i lineamenti dell’occidente. Parto per una ricerca sulle questioni di 
genere, perché voglio scrivere una tesi che parli di trattati internazionali, 
ma anche di realtà, di privilegi, di Afriche. 
Il Senegal è sfumature, è presenza a sé e alla collettività. L’estetica e la 
cura del corpo sono fondamentali, le donne indossano gioielli dorati e 
pettinature sempre diverse, si ispirano al giallo dei car-rapide e al colore 
del mare che bagna Gorée, isola da cui partivano gli schiavi, circondata da 
un’acqua cristallina. 
Allacciate le cinture, tesso immaginari.  “Sei preoccupata?” mi sono 
chiesta. Non lo ero, ma dovevo essere strategica. Sarei riuscita a 
scivolare tra i costumi locali, essere abbastanza elegante e femminile 
agli occhi delle mie zie? Sono abituata a far esplodere i canoni imposti 
di bellezza, ma questa volta sarebbe stato più faticoso. Muoversi tra gli 
equilibri culturali, sociali e famigliari senza dimenticare sé stesse non è 
gioco da tutte, partendo accettavo la sfida. 
Dakar è un soffio caldo di incenso che inonda le narici. Cambiano 
i meridiani, i miei vestiti morbidi e il velo di mascara diventano 
inaspettatamente “eccentrici”. Sudo sotto quintali di fondotinta color 
occidente, mi trovo a dover rimettere in discussione il mio essere donna, il 
mio essere bella, il mio essere mulatta, tutto in modo travolgente. Dove mi 
posiziono? La mia immagine riflessa traduce in esperienza empirica parole 
lontane come “performatività di genere”. 
Un matrimonio nella sala in stile coloniale della Mairie di Dakar è più 
rivelatore dei 20 paper sulle teorie di genere che ho ingoiato per scrivere 
una tesi che nessuno leggerà. Sono la caricatura di me stessa, di quale me 
stessa? Viaggiare è una palestra di decostruzione. 

Una parte di me non ne vuole più sapere di profumi soffocanti e creme 
sbiancanti. Asfissio, voglio tornare a casa, togliere il reggiseno, smettere 
di dovermi giustificare. Ma quale casa? Prendendo un aereo cosa sarebbe 
cambiato? La forma forse, ma non sarebbe stato meno spossante: “che 
bella abbronzata che sei” - “voi nere siete così esagerate”. Cambio di 
prospettiva, risultato simile. 
Corro verso l’oceano, dalla punta occidentale di Dakar le onde si stagliano 
determinate contro un tramonto infuocato. Davanti a me, i 49 metri della 
statua della Rinascita Africana, mi affido al suo sguardo deciso verso il 
futuro, ai vestiti regalati al vento.
Respiro con le mie mille identità. Riconosco il mio corpo poco incasellabile, 
che sborda oltre le linee delle frontiere. Il mio ricercarmi è negli incroci, 
resiste nella potenza destabilizzante del meticcio. Intera, riempio lo zaino, i 
viaggi non finiscono.
 

During a warm autumn I left the Po valley and headed 
for Dakar, to carry out research focused on gender issues 
and to write a thesis about international treaties, but also 

about reality, privileges, Africas. Senegal is nuances, and soon 
the journey proved to be a training ground for deconstruction and 
discovery. Taking that plane, I accepted the challenges, and I faced the 
rich beauty of my thousand identities.
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  Stefan e la città brutta 
  Tommaso Loro \ Viaggio a Sofia, Bulgaria 

  Terzo classificato a pari merito over 20

When I was visiting Sofia, I 
met Stefan and I had the great 

opportunity to listen to his opinion 
about the city. Locals point of view 

is completely different from tourists one. 
Most tourists don’t get into real lifestyle of 

a place because they just want to see attractions, 
feel comfortable and see beauty even in cities where 
there isn’t anything beautiful. Listening to Stefan’s 
story helped me to understand what Sofia really 
means to locals, and that was enough for tuning in 
Bulgarian daily life. 

EN

Non deve essere facile trattare con quelli lì, commenta un parente, mentre 
mia zia mi versa nel piatto i cappelletti in brodo.
Riatterrata nel microcosmo della campagna torinese per Natale, mi 
impelago in improbabili giustificazioni della mia lunga assenza. Mento: 
“Certo che lavorare in una Ong in Libano mi porterà al posto fisso”; e 
ancora: “No, nessuna cucina batte quella italiana”, anche se da qualche 
giorno cerco invano di riprodurre il fatteh: fondo di ceci, uno strato di 
yoghurt e tahina , coronato da un filo di olio bollente e pinoli. Quando l’olio 
viene versato – azione che in Palestina è riservata all’ospite – questo 
sfrigola a contatto con lo yoghurt freddo e la stanza si riempie del profumo 
dei pinoli tostati. 
Con il tempo, ho imparato a raccontare i miei viaggi solo su richiesta: 
per quanto tu possa tornare cambiato, non puoi pretendere che chi hai 
lasciato indietro penda dalle tue labbra. Questo senso di estraneità è 
una maledizione comune ai viaggiatori, i quali, come gli esseri dal sangue 
misto decritti da Elsa Morante, “mentre sono là, vorrebbero trovarsi qua, e 
appena tornati qua, subito hanno voglia di scappare via”.
Sul balcone di via San Donato, mi ritrovo a bere caffè al cardamomo 
ascoltando Fairuz. L’oud, il liuto mediorientale, ne accompagna la voce 
in queste stanze loro straniere. Come una vittima della sindrome di 
Stoccolma, mi scopro nostalgica anche degli aspetti malati del Paese dei 
Cedri: prima di mettere il computer in carica guardo l’ora, come se anche 
qui la corrente arrivasse solo in certi orari; al supermercato passo in 
rassegna gli scaffali cercando il latte in polvere; mi manca – lo ammetto – 
poter fumare all’interno dei locali. 
La memoria torna ai pomeriggi passati a un tavolo del Tal el-Olya, la 
caffetteria sulla collina che sovrasta la città vecchia e il suq di Tripoli 
. Caffé all’aperto all’ombra delle piante e dell’edera, un piccolo edificio 
esagonale al centro a ospitare la sala della preghiera per i musulmani, il 
ragazzo del narghilé che ormai correva a prepararmene uno al gusto mela 
prima ancora che lo ordinassi. 

  Bnt al-Tal, la ragazza della collina 
  Valeria Orsolano \ Erasmus+ e lavoro in una Ong in Libano

  Terza classificata a pari merito over 20

Like a victim of Stockholm syndrome, the mind brings me back 
to the good and bad aspects of the months spent in Tripoli, in 

the North of Lebanon. Arrived in Beirut in January 2021 
thanks to an Erasmus+ scholarship, I then decided to settle 
down in Tripoli to work in a local NGO.

EN

È lì che – seduta tra tavoli 
gremiti di uomini, per lo più 
anziani, che leggevano al-
Nahar o si urlavano contro 
per una mossa decisiva a 
tawle  – avevo preparato 
il mio ultimo esame 
universitario e seguito 
le notizie del declino 
economico libanese.
I miei amici ironizzavano spesso su come mi fossi 
ben ambientata nel quartiere di Tal, zona conservatrice e poco abbiente 
dove tutti erano pronti ad aiutarti al suono di un “Enti ukhti” (tu sei mia 
sorella). Una formula toccante, sebbene abbia imparato che ogni forma di 
protezione implichi un velato, ma pur sempre scomodo, diritto di controllo 
su di te. Tuttavia, questo non mi aveva fermata dal rimanervi, tanto che 
un giorno il mio amico Taha mi aveva ribattezzata “Bnt al-Tal”, la ragazza 
della collina. 

1. Crema di sesamo. 
2. Si intende la Tripoli libanese, nel Governorato Nord del paese, non 
l’omonima capitale libica. 
3. Nome arabo del Backgammon. 
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Atterriamo in tarda mattinata. Ad accoglierci 
c’è un grigiore triste, che trasmette fin 
da subito una sensazione di desolazione: 
anche l’aeroporto è cupo, buio. Alla fermata 
dell’autobus, dopo aver acquistato i biglietti 
all’esorbitante cifra di ottanta centesimi 
l’uno, un signore di mezza età ci si avvicina e, 
senza guardarci, ci chiede: “Per quale motivo 
così tanti italiani vengono a Sofia? Cosa c’è 
di bello qui?”. Il signore è bulgaro, ma parla 
perfettamente italiano.
“Perché i voli costano poco e la città è 
economica”, rispondo superficialmente. Il 
signore bulgaro ci guarda con aria quasi 
compassionevole: “Solo per questo?”. Capisco 
che forse ha qualche storia da raccontare. 
“Siamo molto curiosi e ci piacerebbe scoprire 
una città nuova”, aggiungo. “Ragazzi, la 
città fa schifo. Ci sono un paio di chiese e 
qualche museo interessante, ma l’atmosfera 
che si respira è pessima”. Rimaniamo per un 
attimo sorpresi da questo commento poco 
incoraggiante, ma decido di approfittare della 
gentilezza e della disponibilità del signore per 
sedermi a fianco a lui sull’autobus.
Stefan, così si chiama, ha vissuto per molti 
anni a Milano, sia per lavoro che per studio. 
Si occupa di scultura e architettura, arti che 
ha anche approfondito seguendo alcuni corsi 
presso la Pinacoteca di Brera.
Sofia ha vissuto tre epoche: l’epoca 

monarchica, quella 
comunista e l’attuale 
democratica.
Stefan ci parla 
con un’accennata 
nostalgia del 
passato, sostenendo 
ripetutamente che la causa del degrado 
della capitale sta proprio nell’incapacità 
della gestione democratica attuale. Secondo 
lui, Sofia era decisamente più attraente nel 
passato, mentre oggi le differenze sociali 
sono sempre più marcate, non c’è spirito di 
innovazione e gli stimoli della vita sociale sono 
molto limitati. Sofia, di fatto, non ha seguito la 
tendenza cosmopolita e avanguardista che ha 
coinvolto molte altre capitali europee.
Mentre lo ascolto, schiere infinite di palazzi 
tutti uguali scorrono davanti ai miei occhi.
“La cura per l’architettura, lo stile ed il design 
sono molto trascurati. Anche le aree verdi della 
città sono state rovinate dall’edilizia senza 
scrupoli. Qui si costruisce senza alcun criterio 
estetico”.  
Spiego a Stefan che sono proprio i paesi “non 
turistici” ad interessarmi maggiormente, e 
che ogni luogo, anche il più “brutto”, può 
celare qualche piacevole scoperta. Con un 
sorriso appena accennato, ci incoraggia a 
goderci il nostro soggiorno a Sofia, ma nei 
suoi occhi si legge la malinconia di chi sa 

benissimo che la sua città è maledettamente poco 
affascinate. L’autobus si ferma, salutiamo Stefan e ci 
incamminiamo verso il centro. 
Le opinioni che si trovano online su Sofia sono 
generalmente positive ed incoraggianti. Il turismo 
viene incentivato facendo principalmente leva sul 
basso costo della vita. Ciò che però mi ricorderò di 
questo viaggio non saranno i pochi leva spesi per 
mangiare, bensì lo sguardo rassegnato ma speranzoso 
di Stefan, che in cuor suo ancora sogna di vedere la 
“brutta” Sofia cambiare aspetto. 



4o

Poland has always been a land 
full of contradictions, but since 
2015 these have become even 

more radical.  With the rise to power 
of the party Law and Justice, every level 
of society has become polarized, creating 
ambivalence and ample room for conflict. A 
degeneration of events, a domino effect, which 
has ultimately led to a last and dramatic 
paradox: the actual possibility of leaving the 
European Union, to the detriment of a pro-
European population.  

EN

Fino a quattro anni fa gli unici riferimenti che 
ero in grado di associare alla Polonia erano il 
freddo e la soplica, una stucchevole vodka alla 
nocciola. 
Nel 2018 al Festival di Internazionale a Ferrara, 
per puro caso (era l’unico evento accessibile 
senza prenotazioni), mi sono imbattuto in 
Marta Lempart, la co-fondatrice di All-Poland 
Women’s Strike. Placidamente, ha descritto i 
cambiamenti in Polonia dalla salita al potere 
del partito PiS - Diritto e Giustizia, la situazione 
delle donne, l’attivismo e gli arresti. Da quel 
momento, ovunque mi trovi, ho sempre tenuto 
un occhio puntato sulla Polonia. A volte da 
lontano, altre volte decisamente più da vicino. 
È in Polonia, a Wrocław– o Breslavia, che dir 
si voglia – che ho passato il mio Erasmus. Ed 
è sempre lì, in quella città dai due nomi e dai 
cento ponti, che sono tornato per un tirocinio 
di ricerca sulla difesa dello stato di diritto in 
Unione Europea. 
Wrocław è stata un punto di osservazione 
privilegiato per cogliere le contraddizioni della 
Polonia di PiS. Ho osservato le vie del centro 
cambiare colore nel giro di poche settimane, 
passando dai cortei variopinti del gay pride di 
fine estate alle marce tribali nazionaliste del 
giorno dell’indipendenza, quando nelle chat 

  Polexit: il paradosso  
    ultimo della Polonia di Pis 
  Iacopo Taddia \ Erasmus e tirocinio di ricerca a Wrocław

         Terzo classificato a pari merito over 20

Il cammino inizia a regalare colline morbide e linee sottili alle ginocchia 
dei pellegrini indurite dalle pendenze dei Pirenei. Ma la pianura, nel 
cammino verso Santiago, significa Mesetas, chilometri di cielo rovente e 
orizzonti sfocati. 
Siamo praticamente a metà strada e i cinque adolescenti con cui sono in 
viaggio ormai da 15 giorni, iniziano ad allungare le ombre dei loro passi, 
con aria da camminatori esperti. Tuttavia questo viaggio per loro, non 
è segnato come per gli altri pellegrini dai chilometri che li dividono da 
Santiago quanto dalla determinazione e dall’amicizia che li allontana passo 
dopo passo dai loro limiti. 
Cristiano, Davide, Adam, Manuel e Marco, ridono e prendono in giro i 
passanti, schernendo tutti quei pellegrini col fiatone e le vesciche ai piedi, 
che assetati si aggrappano alle fonti d’acqua lungo il Cammino. Io e Giulia 
proviamo a stargli dietro, cercando di approfittare della loro scia per 
riprendere fiato e strappargli qualche scatto, ma loro se ne accorgono e 
iniziano a correre, sfrecciando sul sentiero e sfuggendo tra le spighe di 
grano. 
Decidere di chiamarsi Belfortissimi è quanto di più azzeccato possano 
aver fatto questi cinque giovani, che per rompere la monotonia di un’estate 
ancora lacerata dalle restrizioni e dalla gabbia della pandemia, hanno 
deciso di percorrere l’intero Cammino di Santiago con una Joëlette, la 
speciale carrozzina da fuoristrada di Marco, adatta ai sentieri di montagna. 
Nonostante i consigli e gli avvertimenti di esperti camminatori e guide CAI, 
i Belfortissimi hanno deciso di seguire il loro istinto e da bravi adolescenti 
abituati a fare i conti con l’immobilità di un paesino dell’entroterra 
marchigiano di appena 800 abitanti, hanno deciso di mettersi in cammino. 
Dopo qualche mese di allenamento tra le colline del Montefeltro e di 
organizzazione logistica delle tappe, il 19 giugno 2021 si imbarcano per 
Barcellona con Grimaldi Lines Cruise Roma, perché per loro il Cammino 
deve iniziare dalla porta di casa, e prendere un volo avrebbe significato 
tradire i valori e i principi del passaporto di un viaggiatore che non ha fretta 
ed evita le scorciatoie. 

  I Belfortissimi
  Lorenzo Spina \ Cammino di Santiago a bordo di una Jöelette

         Terzo classificato a pari merito over 20

Belfortissimi are five youngsters between sixteen and 
eighteen, from Belforte all’Isauro, in the province of Pesaro 
and Urbino. In the midst of Covid19 pandemic, the group 
of friends decided to hit the road to Santiago de Compostela 

for a very specific reason: they intended to walk the entire Camino de 
Santiago in Joëlette, a off-road wheelchair that allowed Marco to travel 
along paths that he could never have tackled with a normal wheelchair. 
After 902 kilometers and 54 days of walking, Belfortissimi finally reach 
Finisterre, the ancient end of the world, prooving to themselves and to 
a lot of young people, that anyone who says you can’t do something, is 
showing his limits, not yours.
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Dopo due giorni di viaggio, tra navi, pullman e treni, i Belfortissimi, alle 5.30 
del 22 giugno, sono pronti a lasciarsi alle spalle Saint Jean Pied de Port, la 
prima tappa del Cammino, dove tra passanti e viandanti curiosi, iniziano a 
trainare la Joëlette tra le valli dei Pirenei. 
Solo dopo 54 giorni e 902 km, i cinque ragazzi di Belforte arriveranno a 
Santiago e poi a Finisterre (Finis Terrae), il punto più occidentale d’Europa, 
quella che per i romani era la fine del mondo. Il viaggio di questi cinque 
giovanissimi, ha completamente stravolto le coordinate e il ritmo di un 
Cammino, che per loro ha significato un continuo superamento dei propri 
limiti e una messa in discussione degli stereotipi e degli ostacoli ai quali, 
spesso, i viaggiatori meno attenti, danno poca importanza.  

degli expats si suggeriva agli stranieri di non 
uscire di casa, per la propria sicurezza.
Contraddizioni visibili in scala ridotta anche 
all’interno dell’appartamento dove vivevo: un 
coinquilino assiduo frequentatore dell’LGBT 
Film Festival del Kino Nowe Horyzonty, 
e l’altro che giustificava le violenze sulle 
minoranze sessuali con una presunta 
arretratezza culturale. Apparentemente, “i 
tempi in Polonia non sono maturi per accettare 
l’omosessualità”. 
Un dualismo che si è protratto nei mesi, 
fino all’esplosione roboante di Strajk 
Kobiet - Women’s Strike. Nato in risposta 
all’introduzione di un divieto quasi totale di 
aborto, si è presto trasformato in un movimento 
di protesta netto e generale nei confronti del 
governo, come facilmente intuibile dal laconico 
slogan della protesta: wypierdalać – fuck off. 
Per settimane, ogni lunedì, l’intero traffico 
cittadino veniva bloccato da decine di migliaia 
di persone, nonostante il freddo e nonostante 
il Covid. 
Il tirocinio è terminato, ma la mia attenzione 
sulla Polonia no. La portata e l’eterogeneità 
di quella protesta mi è rimasta ben impressa. 
Non l’ho incontrata da nessun’altra parte, né in 
Italia né altrove, nonostante il mio girovagare. 

Non mi hanno quindi sorpreso le immagini 
incredibili delle piazze polacche lo scorso 
ottobre, quando un’intera generazione si è 
riversata nelle strade per prendere le distanze 
dal governo, che a costo di non sottostare 
agli obblighi comunitari, ha scelto di mettere 
a rischio l’adesione della Polonia all’Unione 
Europea. 
Ecco l’ultimo paradosso squisitamente polacco: 
parlare di Polexit in uno dei pochi stati membri 
in cui le persone sono ancora disposte a 
scendere in piazza per l’ideale europeo. 

  IRSE ScopriEuropa

       oppure scrivici a
      irsenauti@centroculturapordenone.it
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All’inizio del 2018 lavorai alla reception di un 
ostello a Nizza in Francia, attraverso un sito 
chiamato Workaway, che permette di viaggiare 
in tutto il mondo e lavorare in cambio di vitto e 
alloggio. Decisi in seguito che volevo viaggiare 
low-cost per l’Europa per conoscere realtà di 
vita rispettose dell’ambiente. Perciò mi misi alla 
ricerca di progetti ecologici di permacultura.
Nel Sud della Francia lavorai in una fattoria 
auto-sufficiente: una coppia molto carina mi 
accolse nella loro casa. Una parte del loro 
giardino era così selvaggia da sembrare un 
fitto bosco. Prendevamo le felci, dure da 
tagliare, le spezzavamo con guanti o forbici e 
le adagiavamo sul pick-up per portarle all’orto. 
Una volta all’orto le deponevamo alla base di 
ogni piantina, per proteggerla dagli insetti e per 
mantenere la terra più umida: uno dei metodi 
utilizzati nella permacultura. 
Vivevamo nel rispetto della natura e di ogni 
essere vivente, riutilizzando materiali, piante, 
scarti e un sacco di inventiva per creare cose 
spettacolari. Mi affascinò molto il loro stile di 
vita, ma mi feci anche tante domande: sarei 
stata capace di vivere anch’io così? Sarei 
stata felice in un paesino sperduto? Ebbi la 
sensazione di essere arrivata in un paradiso 
terrestre che si poteva trasformare da un 
momento all’altro in una gabbia verde. 
La tappa seguente fu più a nord nei Paesi 
Bassi, a Eindhoven, dove una famiglia stava 
costruendo la propria casa in modo ecologico. 

This story is about a series of ecological projects I took part in, throughout Europe. It 
has been a great experience, making me more aware of sustainability and things we can 
actually do with our hands to make this planet a better place. I learned a lot about eco-

construction and how to make your own vegetable garden through permaculture. 
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  L’Europa dei progetti ecologici
  Guenda Dal Cin \ Workaway in Francia, Paesi Bassi, Belgio, Danimarca

         Quarta classificata a pari merito over 20

Una casa incredibile, enorme, a forma 
circolare: sembrava uscita da una favola per 
bambini. 
Quando arrivai era il momento di creare 
l’intonaco, fatto di sabbia e argilla mescolati 
con acqua, e ricoprire le pareti di paglia. 
Imparai molte cose sull’eco-costruzione. 
Passammo molte serate davanti al fuoco a 
filosofeggiare sulla vita. Una storia di persone 
non comuni che creavano cose non comuni e 
che per questo ammiravo moltissimo. 
Decisi poi di fare altre esperienze, una in 
Belgio e due in Danimarca. È stato un anno 
di rinascita, viaggiare da soli non è facile. 
Recentemente stavo leggendo il libro di una 
scrittrice polacca, che dice che nei viaggi 
occorre prendersi cura di sé per cavarsela, 
occorre osservare se stessi e ciò che succede 
nel mondo. Viaggiare da soli ti fa imbattere tutti 
i giorni in te stesso, ti permette di conoscerti 
meglio e di scavare dentro di te alla ricerca del 
tuo io più profondo e delle risposte alle molte 
domande insite nella vita di ognuno.

Il regalo karmico
Alessandro Bartolomeo Dell’Aglio \ Viaggio di meditazione in Thailandia

Quarto classificato a pari merito over 20

I embarked on a spiritual journey in 
Southeast Asia with the intention of 
testing my limits and finding inner 

peace. I found out how little I knew about 
myself. What I could not predict was the 
arrival of the virus that changed the history 
of humanity. 

EN

Alla fine del 2019 ero arrivato al punto di non 
sopportare più la mia vita. Il lavoro in una 
multinazionale mi faceva sentire un numerino, 
utile ma non indispensabile. La memoria di 
quando traslocavo da un continente all’altro, 
libero dalle catene, era dolorosamente lontana. 
Ho chiesto e ottenuto due mesi di permesso 
non retribuito che avrei investito in un viaggio 
spirituale tra templi e luoghi di contemplazione 
nel sud-est asiatico, culla del buddismo e patria 
dei viaggiatori low cost. Ho affrontato tre voli e 
sei nauseanti ore in un minivan sulla strada più 
tortuosa della Thailandia per raggiungere la mia 
prima tappa, il monastero Wat Pa Tam Wa. 
Al sorgere del sole, accolto dall’immagine di 
una foresta incantevole, dopo aver pulito il 
tempio ed aver omaggiato i monaci con del riso, 
un rito contro l’egoismo, ho iniziato a scoprire 
quanto dura sia la pratica della meditazione. 
Ero sotto l’attacco dei miei stessi pensieri e il 
mio corpo anchilosato mi faceva sentire fuori 
luogo. 
Parlando con altri partecipanti, ho cominciato 
a capire che non dovevo combattere i miei 
pensieri ma accoglierli e lasciarli fluire. 

Aprendomi sulle mie emozioni, è 
emerso che non conoscevo quali 
fossero le mie paure. Ho pensato 
a come proiettarle nella realtà e 
ho iniziato a disegnare: ho svelato 
così il mio terrore per l’amore. 
Il giorno dopo, all’improvviso, 

i monaci hanno annunciato che 
avrebbero evacuato il santuario per via del 
Covid, trasformando quel luogo di pace in 
una babele. Girava voce che se si andava 
in aeroporto si veniva rimpatriati quindi in 
quel momento ho detto addio ai miei voli per 
Vietnam e India. 
Mi aspettava ancora la vera sfida, il mio primo 
vero ritiro di una settimana presso il centro 
Dipabhavan su Koh Samui. Ho consegnato 
computer e cellulare prima di iniziare e, una 
volta dentro, non era più permesso parlare. 
Dalle 4 alle 21 seguivamo una routine di 
meditazione, yoga e lezioni di dharma, 
dormendo su una tavola di legno con un sottile 
tatami come materasso ed un pezzo di legno 
incavato come cuscino. 
Senza distrazioni, si riscopre l’incanto delle 
nuvole che si inseguono in cielo mentre ci si 
perde nelle sfumature del tramonto. L’ultimo 
giorno di isolamento, quando il mondo esterno 
ci era ormai alieno, il monaco didatta ha 
sganciato la bomba che ci ha riportati nella 
realtà: il governo stava per chiudere le province 
limitando così ogni spostamento nel paese. 

Ormai arreso a quel persecutore invisibile, ho 
preso un traghetto per l’isoletta di Koh Tao, 
dove avrei trascorso i seguenti 2 mesi grazie ad 
un’estensione del mio congedo. 
Avevo ricevuto un enorme regalo karmico. 
Mentre il mondo piombava in un incubo ai limiti 
della realtà, ho potuto godermi una vacanza di 
relax e introspezione in un paradiso terrestre. 
Al mio rientro, per dimostrare la mia gratitudine 
all’universo, ho deciso di donare amore 
disinteressatamente attraverso il volontariato 
e di aprire il mio cuore con calma, ma con 
coraggio.
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3.30, buio, notte: perché mi hanno svegliato? 
Nevica, -15°C, taxi e all’aeroporto di 
Novosibirsk. La pista è una lastra di ghiaccio 
piena di luci di stelle e di lampioni. Questi 
sono i piloti migliori del mondo, sai? – mi dice 
Marco, ma non capisco se vuole convincersi 
o tranquillizzarmi. Prima volta per me su un 
aereo: agitato/nervoso/eccitato/emozionato/
preoccupato. Sale una signora con una 
gallina nella gabbietta: è il suo bagaglio a 
mano. Benvenuti a bordo, dice il comandante 
dell’Aeroflot! 
Cosa sono quelle gocce d’acqua? Vedo lo 
sguardo perplesso di Alessandra, i suoi occhi 
incrociano quelli di Marco e poi e commenta 
con sicurezza: condensa, tutto a posto, 
dormiamo, ci sono tante ore di volo.
Che dormano loro! Voglio vedere tutto, aprire 
il tavolino, chiuderlo, riaprirlo e richiuderlo, 
mangiare e bere, bere e mangiare, andare in 
bagno, sedermi, alzarmi, girarmi, alzarmi in 
piedi sul sedile, saltare sul sedile! No, questa 
volta ho esagerato e li ho fatti innervosire tutti, 
hostess compresa: ok, ho cinque anni, non è 
soltanto il fatto di non aver mai preso un aereo, 
io non sono mai uscito dalla Casa del Bambino 
di Novosibirsk… abbiate pazienza.
Arrivati a Mosca: San Basilio, il Cremlino, la 
Piazza Rossa, la Cattedrale di Cristo Salvatore. 
Siamo turisti in attesa di un visto per tornare 
– dicono loro – andare – dico io – a casa. 
È una questione di verbi, sono due punti di 

I am five and it’s the first time 
outside the House of the Children 
of Novosibirsk, I am travelling 
with two strangers. When we get 
to Bologna, my new hometown, I 

feel fear, anguish and panic. It’s hot, there’s 
too much light, different food, no friends, 
strange language, I am with two strangers. 
I’ve been adopted. Alone in a foreign 
country: that’s where my journey starts.
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vista diversi. Identificare la parola casa mi 
aiuterebbe. 
Il Bolshoi: ci fanno entrare anche se non c’è 
spettacolo, perché Marco è un direttore di 
teatro; il museo Pushkin: ho voglia di disegnare, 
non lo so ancora che dopo pochi anni sceglierò 
il liceo artistico. Mosca mi piace: la camera è 
grande, siamo tutti insieme, a volte mangiamo 
in camera, mi piace stare qui e stare qui con 
loro. E domani?
Una gita a Novodevichy: il posto più bello! 
Corro, salto, mi arrampico pure su un albero e 
corro, corro fino a non avere più fiato. Il giorno 
dopo, Gorky Park. Sento ancora Alessandra 
cantare: Follow the Moskva Down to Gorky 
Park Listening to the wind of change. Wind of 
change, change, cambiamento, cambiamento 
senza possibilità di ritorno, perché questo è 
un biglietto di sola andata. Il console dice che 
possiamo ripartire: Mosca-Bologna. Adesso sì 
che ho paura, terrore, ansia, sento che sto per 
esplodere.
Arrivati: fa tanto caldo qui. La luce mi dà 
fastidio: i colori sono accesi e i miei occhi 
non sono abituati a questa intensità. Il cibo 
è diverso: non riconosco nessun sapore. Gli 
odori sono cambiati. Quanto devo aspettare per 
vedere la neve? Io vivevo dentro al bianco.
Non ho amici e non capisco una parola di quello 
che dicono gli altri. Sono solo in un paese 
straniero: sono stato adottato. Il vero viaggio 
inizia adesso. Auguri Dima.

  Io vivevo dentro al bianco
    Montanari Dimitri \ Dalla Casa del Bambino di Novosibirsk a Bologna

      Quarto classificato a pari merito over  20

 La Matria
  Francesca Cavallaro 
  Volontariato europeo in Ungheria

  Quarta classificata a pari merito over 20

Ci sono spazi che ci stanno stretti, dalla forma 
irregolare e spigolosa, che ci punzecchiano 
un po’ e ci costringono a trattenere il respiro 
e a stringere la pancia per starci dentro. 
All’opposto ci sono spazi che, nell’accogliere, si 
conformano perfettamente alla nostra persona 
e ci lasciano liberi di essere, di esistere. 
Inaspettatamente, per me questo spazio è stato 
ed è l’Ungheria. 
Correndo il rischio di incontrare il mondo e non 
limitarmi a conoscere la realtà solo per sentito 
dire, il 13 febbraio 2021 è iniziato il mio viaggio 
per Nyíregyháza. Oggi sono quasi al termine 
del mio anno ungherese e sono sempre più 
convinta che l’Ungheria stia dando a me molto 
più di quanto io abbia dato a lei. 
L’Ungheria è uno spazio dove si intrecciano 
tante storie: le storie di noi volontari europei 
che, privilegiati per essere nati nell’Europa 
occidentale, vediamo l’Ungheria come un 
Paese arretrato e bisognoso di inclusione, 
e le storie di tanti altri giovani non europei 
che, invece, vedono in quello stesso spazio 
geopolitico un’opportunità per migliorare il loro 
futuro. In questo senso il ponte delle Catene di 
Budapest ha anche un significato metaforico: 
per giovani provenienti da Nord Africa, Medio 
Oriente e Asia raffigura una via d’accesso 
facile per l’Europa (pensate alla difficoltà di 
ottenere la VISA per le colleghe russe). 
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I arrived in Hungary to work 
in a local radio and I found 

a Motherland who welcomed 
me and showed her most 

beautiful and authentic face through 
the stories of the people I interviewed or I 
simply met. 

In Ungheria si intrecciano storie che parlano 
di persone normali: la storia della signora che 
vende Kürtćskalács a Nyíregyháza, la quale, 
dopo averle chiesto come si prepara il dolce 
tipico ungherese, mi invita ad affacciarmi alla 
finestrella della casetta in legno dove lavora e 
ad osservala mentre fila e avvolge l’impasto sul 
rullo, lo spolvera di cannella e lo posa sul fuoco. 
Si intrecciano le storie che, pur appartenendo 
al passato, parlano al presente: storie di 
coraggiose scrittrici ungheresi come Magda 
Szabò e Ágota Kristóf che, nonostante il divieto 
di scrittura imposto dal regime, di nascosto 
continuarono a farlo e per le quali scrivere 
un’opera fu un momento di nuovo inizio. 

E storie che ancora oggi parlano di 
discriminazione, intolleranza e violenza: mi 
riferisco alle nuove minoranze ungheresi sorte 
a seguito del Trattato di Trianon, che lottano 
per la sopravvivenza della loro identità etnica.  
In terra magiara si intrecciano storie che 
parlano di futuro: a Nagyberény si trova la 
prima foresta climatica al carbonio d’Europa, è 
in grado di trasformare questo gas serra in un 
fertilizzante naturale attraverso la fotosintesi 
e rappresenta un bellissimo esempio di 
mitigazione del cambiamento climatico. 
Oppressi da sempre, prima dai tedeschi, poi 
dagli austriaci, dai russi e ora da un leader 
autoritario, gli ungheresi hanno dimostrato di 
avere un atteggiamento ingegnoso e risolutivo. 
Se solo facessimo sentire la loro voce anziché 
considerarli estranei in Europa. 
Riprendendo Agnes Heller: “Sono donna, 
italiana, ungherese, europea, giornalista, 
pacifista, sono oberata da troppe identità”.
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Una valigia da 23 kg, bagaglio a mano da 10 
e zaino riempito fino all’orlo. Volo all’alba 
VCE-FCO-AMS perché con lo scalo costa 
meno. Le lacrime mezze cacciate indietro 
perché prima della security non si piange. E 
poi bum, sei catapultato in un altro paese, 
altra città, vai a fare l’università all’estero. 
Destinazione: Groningen, cittadina sperduta 
nel nord dell’Olanda, ma che è la capitale dei 
giovani europei, con un’età media di 32 anni 
(secondo statistiche da loro decantate ma mai 
verificate). 
Come arrivi col treno non realizzi ancora che 
questa città sarà la tua casa per i prossimi 
tre anni. Presto capisci che effettivamente 
quello che dicono della student life a Groningen 
forse è vero: le prime feste dopo il lockdown, 
l’incredibile numero di volti giovani in giro, le 
persone provenienti da Paesi che nemmeno 
sapevi esistessero, i locali aperti, i festival e di 
nuovo feste. 
Non solo student life, ma anche student duties: 
finalmente studi quello che ti piace dopo anni 
di integrali e derivate, i casi della CEDU e ICJ 
diventano il centro delle tue giornate.
Piano piano scopri che devi comprare un 
lucchetto colorato per perché altrimenti non 
trovi più la bici, che devi comprare i fanali 
perché altrimenti paghi centonove euro di 
multa (e – puntualmente – li paghi), che gli 
stroopwaffles vanno messi sopra il the caldo 
per sciogliere il caramello (ma tanto sei 

  Potevo, quindi dovevo
  Taddia Edoardo \ Exchange Student in Canada

         Primo classificato under 20

What does it mean for 
an eighteen years 
old to do a semester 

abroad? Leaving 
your family and friends, 

taking a plane looking for a sort of 

aspiration. How does it impact on 

your perspective, ambitions and 

way to thinking? What does it leave 

to you once at home? Starting from 

my personal experience I describe 

the incredible complex feelings 

and thoughts that a semester of 

highschool abroad can give. 
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  Tulipani, freddo e aerei
   Enrico Zonta \ Student life a Groningen, Olanda

          Secondo classificato under 20

intollerante al lattosio e non li mangi), che un 
giorno senza neanche una goccia di pioggia non 
esiste, che gli olandesi fanno il bagno ad ottobre 
nei canali mentre gli internationals guardano 
basiti, e che questo Paese ti sta riempendo il 
cuore sempre di più. 
Essere a Groningen non vuol dire solo essere 
in Olanda, ma un po’ dappertutto: il numero di 
studenti da ogni Paese d’Europa e anche del 
mondo è assurdo, e portano con loro le loro 
tradizioni, cucina e lingua. Ogni giorno qualcuno 
di diverso ti dice qualcosa di diverso sul suo 
Paese. Assisti milioni di volte al dibattito tra 
turchi e greci sull’origine dello yoghurt, tra 
francesi e italiani su chi ha il miglior vino e tra 
tedeschi e cechi su chi ha la miglior birra. Dopo 
un po’, tutto questo diventa routine e inizi a 
scoprire di più sulle persone che effettivamente 
ti circondando, e non solo sui loro paesi, 
sviluppando legami e amicizie.
Ma cambiare Paese significa anche lasciare 
il proprio: la lontananza da famiglia, amici e 
dall’Italia si sente, e spesso, soprattutto dopo 
essersi abituati a vivere a Groningen. FaceTime, 
Zoom, e prenotazioni di aerei ti fanno sentire 
vicino, e le foto appese in camera ti ricordano 
che la festa c’è anche quando torni, e tanta, con 
le persone che ti riempiono il cuore molto più di 
ogni altra cosa. E allora zaino in spalla, “Castle 
on the Hill” di Ed Sheeran nelle cuffiette, si 
torna a casa per Natale.

Mi avevano messo in guardia, quelle trentadue ore di orientamento alla partenza, quello stravagante 
incontro con la psicologa dell’agenzia organizzatrice e quelle mail che a strane ore della notte arrivavano 
imperterrite. Lo dicevano tutti: questa è un’esperienza che ti cambia. 
Sono partito sicuro di stare facendo la cosa giusta, perché potevo, ne ero grato, e quindi dovevo. 
Diciassette anni sulle spalle e una testa pesante come un macigno. Direzione Canada, una piccola 
città del British Columbia, Kelowna. Sapevo più o meno cosa aspettarmi: un reticolo di strade, case e 
parchi, circondati da un grigio pallido, surreale. Nella strada una signora sulla sessantina, senza gambe, 
un corridore con la giacca catarifrangente con quattro braccia e le gambe che si confondono col 
marciapiede, un bambino dal piede incredibilmente grande, tutti con uno stesso viso sfocato. Era questo 
l’immaginario che Google Maps mi aveva inculcato nella testa. 
Sono arrivato ed è successo l’imponderabile, quelle centinaia di facce grigie si sono mostrate come 
vere. Persone, quindi emozioni, incontri, scontri, quindi conflitto. Ed ecco la famigerata metamorfosi, una 
serie di condizioni che ti portano a fare quello che spesso viene narrato come un mistico passaggio alla 
maturità, ma che razionalizzando, nella mia esperienza, è stato frutto di particolari condizioni. 
Il tempo, la concretizzazione del famoso “Carpe Diem”, che ti porta a svegliarti un’ora prima e a non 
sprecare neanche quell’ attimo che pensavi superfluo, perché comunque, nel giorno prestabilito, 

all’ora prestabilita ti troverai su un aereo, e 
quella magica avventura sarà chiusa, finita e 
irripetibile. La solitudine, essere solo ti porta a 
rivalutare lo sconosciuto, stimolare la curiosità 
e buttarti. Il tizio con una chitarra seduto 
sull’autobus, il cassiere, il bidello, diventano 
miniere. Bisogna alzarsi, schiarirsi bene la voce 
e buttarsi, perché nessuno lo farà per te e le 
conoscenze portano esperienze. E per ultima 
l’indipendenza intellettuale, essere guidati da 
impulsi, passioni e ambizioni. Avere quel tanto 
cercato potere decisionale, si mi interessa 
quindi lo faccio, punto, senza compromessi. 
I legami che crei sono, per quanto puri, deboli, 
non hanno quel malvagio potere di influenzarti, 
con un commento, uno sguardo o una risata, 
le tue scelte diventano quindi davvero tue. 
Ed ecco che con la testa leggera, la voglia 
imperiale di conquistare il mondo e la più amara 
consapevolezza di quanto sarà difficile portare 
quella versione di te, di cui ti sei follemente 
innamorato, a casa, arriva il ritorno. Questa 
amara consapevolezza, ti porta però ad avere 
un punto di riferimento, distorto dalla nostalgia, 
ma caratterizzato da un narcisismo intelligente, 
giudizioso, capace di metterti alla prova. Quella 
versione di te ti aspetta, sempre lì, come 
lo zaino vicino alla porta, ricordandoti che 
puoi partire, scoprire e tornare, con sempre 
qualcosa in più. Perché questo vuol dire 
viaggiare.

Are you ready for University in 
the Netherlands, Groningen? 
No, I definitely don’t think so, 

you cannot. All the countries in the world 
are brought in this small, young and lively town 
that fills your heart and makes you live the real 
student life after (or during) covid. At the same 
time though, going back home sometimes also 
fills your heart, and quite a lot.
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 Pura Vida
 Camilla Friggi \ Exchange Student in Costa Rica

 Terza classificata a pari merito under 20

I was with some school mates in a 
square full of people and colors that 
melted into a perfect mosaic. In that 
moment I said to myself: I am going to 

leave. I went back home to organize an academic 
school year abroad. Destination: Costa Rica.

Viaggiare è il mio sogno da quando sono piccolo 
e quest’anno più che mai ho avuto l’occasione 
di realizzarlo. Nel mese di agosto, ho vissuto 
un’esperienza bellissima come ragazzo alla pari in 
Svizzera. Precisamente mi trovavo a Sarnen, un 
piccolo paesino in provincia di Lucerna. Ricordo 
ancora la forte emozione che ho provato il giorno 
della partenza, io, ragazzo di soli 19 anni con un 
mondo di cose e di persone da scoprire. 
Una volta arrivato nella famiglia dove avrei 
lavorato prendendomi cura dei bambini, mi sono 
sentito subito a casa. Sono rimasto in Svizzera 
per più di un mese affezionandomi sempre di più 
a quei bambini che, con pochi sorrisi e giochi 
insieme, coloravano le mie giornate. Il mio compito 
all’interno della famiglia era quello di gestire gli 
appuntamenti e le attività dei bambini, aiutarli 
a fare i compiti, accompagnarli a fare sport e 
passare del tempo insieme parlandoci in italiano, 
affinché potessero impararlo. È stato molto 
interessante osservare e capire quanto una lingua 
sia difficile da insegnare. 
Lavorare come ragazzo alla pari insegna tante 
cose. Per quanto possa essere un’entusiasmante 
e bellissima esperienza, ha come tutte le cose nel 
mondo dei momenti di difficoltà dove sei tu solo 
a dover agire immediatamente assumendoti delle 
grandi responsabilità. 
Durante il fine settimana non lavoravo e questo 
mi ha permesso di scoprire le zone intorno a me. 
Spostandomi in treno (mezzo molto utilizzato in 
Svizzera), sono riuscito a visitare Berna, Zurigo, 
Basilea e Interlaken. Non ero mai stato in questo 
stato e le due cose che mi sono rimaste nel cuore 
sono la dedizione dei cittadini in tutto quello che 
fanno, ma soprattutto l’amore e il rispetto che 
hanno verso i propri paesaggi, i propri prati e 
i propri laghi, sempre incredibilmente puliti ed 
eleganti.
Un altro pezzo di forte di questo viaggio è stata 
Jana, una ragazza che ho conosciuto casualmente 
al supermercato e che, nel giro di pochissimo 
tempo, è diventata una delle persone a me più 
care. Grazie alla conoscenza di Jana, ho potuto 
mettere a confronto diverse realtà tra Svizzera e 
Italia per quanto riguarda il mondo dei giovani. A 
distanza ormai di tanti mesi, ricordo questo viaggio 
e questo lavoro con tanto amore e soddisfazione. 
Viaggiare soli, immergersi in nuove avventure, fa 
crescere una persona non solo dal punto di vista 
professionale ma anche umano ed è un’esperienza 
che consiglio a tutti. Spero tanto che questo 
piccolo testo arrivi nel cuore di tutti quei giovani 
che sono volenterosi di partire alla scoperta del 
mondo, ma che per diverse paure si bloccano e 
smettono di sognare. Viaggiare riempie la vita, 
lasciatevi travolgere da questa grande emozione.

  Non smettere 
  di sognare  

          Filippo Gandolfo \ Ragazzo au-pair in Svizzera

          Terzo classificato a pari merito under 20

Last summer I worked as au 
pair in Switzerland. My task 
was to take care of the kids 
and teach them Italian. Being 
an au-pair requires a lot of 

responsibility and teaches you a lot. I spent a 
lot of time with my host family but during the 
weekend I was free and I was able to travel 
around the city. I visited Bern, Zurich, Basel 
and Interlaken. The thing that impressed 
me was how Switzerland citizens respect the 
environment. With the help of Jana, a special 
friend I met there, I have learned a lot about 
how youngsters live in Switzerland. I hope that 
this little text can inspire all the teenagers who 
want to leave. 
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con il sostegno di

Getting to the USA for the first time 
is a whole new experience. I fell part 

of a new community. Exchange 
students notice how other people 

their age in the US are already 
responsible for their personal finance, already 

have a job, and how many of them might be 
engaged or thinking about kids.

EN

 Responsabilità 
 Sofia De Gregorio 
 Exchange Student in Arkansas, Stati Uniti

 Terza classificata a pari merito under 20

Oggi tocca a me vestire i panni da inviata 
speciale, studentessa esploratrice di nuove 
visioni e culture per trasformare un’esperienza 
intensa, stimolante, impegnativa, in spazio 
e respiro per la mia vita. E mentre ricucio i 
ricordi del viaggio, ripenso al momento in cui è 
germogliato in me questo desiderio.  
Mi trovavo con alcuni compagni di scuola in 
una piazza zeppa di giovani, energia, diversità, 
colori che si fondevano in un mosaico perfetto. 
Ho assaporato quel momento, mi sono sentita 
inquieta e mi sono detta: io parto! 
Così, ritornai a casa per organizzare un anno 
scolastico all’estero, reperii le informazioni 
necessarie e cominciai una mediazione con i 
miei genitori che, seppur con qualche remora, 
acconsentirono. Destinazione: Costa Rica. 
Preparai la valigia mettendoci dentro sogni, 
qualche affanno e lo stretto necessario. E il 
viaggio iniziò: da Casale Monferrato a Roma, da 
Roma a Parigi, da Parigi a San Josè, la capitale. 
All’arrivo in aeroporto la prima sventura: 
smarrii il bagaglio. Gli organizzatori del 
soggiorno e altri giovani studenti provenienti da 
diverse parti del mondo, mi furono di conforto. 
Passammo insieme alcuni faticosissimi giorni di 
orientamento, prima di destinarci alle famiglie 
ospitanti. La mia fermata era Paraíso, è stato lì 
che ho incontrato una mamma, un papà e i figli 
Pablo, Fiorella e Hanzel, la mia nuova famiglia 
costaricana. 
Nelle settimane a venire le difficoltà furono 
parecchie: dovetti scegliere di cambiare 
nucleo familiare. Una decisione non facile da 
affrontare, ma che si rivelò azzeccata e mi 
permise di vivere con più serenità l’esperienza. 
Una gioia indimenticabile sono stati gli incontri, 
gli amici costaricani a cui devo molto perché 
nonostante le complessità mi sono sempre 
stati accanto. 
A pochi giorni dal rientro in Italia piansi. Di 
gioia, malinconia, forse angoscia. È stata la 
consapevolezza di aver realizzato quel sogno 
e di avercela fatta. Il viaggio è un continuo 
scambio tra ciò che portiamo e ciò che 
raccogliamo, parti di noi sparpagliate in questo 
infinito. Riconoscersi in una prospettiva, in un 
viso sconosciuto o in un’avventura che ci porta 
a varcare i confini di ciò che credevamo di 
conoscere. 
Tornai, con una rinnovata coscienza per ciò che 
il mio occhio aveva fotografato e per ciò che 
restava intrappolato nella mente e nel cuore. 
Da questo “esercizio” ho certamente imparato 
il valore dei rapporti umani e a vivere ogni 
giorno con il sorriso, a chiedere, condividere e 
avere più fiducia in me stessa. 
Così, tendo un filo che annodo alle estremità 
e uno dopo l’altro stendo panni che hanno un 
profumo: quelli bianchi, colorati, vissuti, pronti 
per asciugare, in attesa di un minuscolo raggio 
di sole. Indosso il vestito buono e immagino 
anche solo per un istante di ritornare a piedi 
nudi tra i mondi di questa notte, dove i desideri 
si vedono meglio. E se prima non ero nessuno, 
adesso sono Camilla, Pura Vida.

Cibo. Odore di unto e di fritto mi travolge nel 
varcare la soglia di un paese straniero. Tutti 
così professionali, ognuno sa dove andare. 
Gli spazi immensi dell’aeroporto di Atlanta 
mi stordiscono per un secondo. Mai avevo 
visto tanta diversità di etnie, abbigliamento e 
dimensioni tutte in una volta. 
Un treno mi conduce tra i vari gate, e 
addirittura all’interno dell’aeroporto ci sono 
macchine che assomigliano a golf carts che 
trasportano passeggeri e bagagli. Excuse me, 
ma’am, excuse me. You cannot go there.  Yeah, 
that’s right penso tra me, cambiando direzione. 
Ritorno alla realtà e mi concentro di nuovo su 
ciò che devo fare: raggiungere il mio gate e 
arrivare sana e salva a Little Rock. 
Uno scalo lungo quattro ore non è stata una 
sfortuna, dopotutto. Ordinare un caffè è 
stata l’impresa più grande: stavo quasi per 
arrendermi. Capire e farsi capire non è facile 
come sembra, non importa quanta esperienza 
si possa avere. Così inizia la mia esperienza 
di nove mesi all’estero, in un paese in cui mai 
avevo messo piede prima, precisamente a 
Searcy, una cittadina dell’Arkansas. 
La prima cosa che sorprende, anche prima 
di mettere effettivamente piede nel territorio 
degli Stati Uniti è l’immensità degli spazi. Tutto 
così grande, tutto così largo; le macchine, le 
strade, i negozi. Una cosa inaspettata che mi è 
capitato di notare durante i primi giorni è una 
pesante cappa di odori di fritto e di zucchero 
che mi ha perseguitata ovunque andassi. 
Non è troppo inaspettato se si considera che 
solamente negli US si contano quasi un quarto 
di milione di fast food. Sono infatti il negozio 
che si trova in maggior numero guidando per 
Searcy. Guidando, perché davvero raramente si 
ha la possibilità di andare in giro a piedi.
Sarà che sono capitata in una piccola città 
del sud, ma l’unico modo per uscire di casa 
è possedere un veicolo. Finalmente sono 
riuscita a comprendere il motivo per cui è tanto 
importante riuscire a procurarsi una macchina 
al compimento del sedicesimo anno. Ciò spiega 
anche il fatto per il quale in ogni negozio si 
vada, che sia Walmart, Wandy’s, o Goodwill, 
gli unici a lavorare e a servire clienti sono 
ragazzini, ai quali davvero non si sa se dire 
Thank you ma’am o Thank you sir. Cercano di 
lavorare più turni possibili, in modo da ottenere 
indipendenza economica. 
Inoltre, se in Italia normale è studiare, trovare 
un lavoro che procuri stabilità, e poi iniziare 
a pensare a costruire una famiglia, o anche 
avere figli dopo i trent’anni, la normalità nella 
cittadina in cui sto vivendo è iniziare a creare 
una famiglia appena se ne ha l’occasione; non 
è strano, infatti, che una coppia intorno ai 
vent’anni abbia già più di un figlio. 
Questo è solo uno scorcio sui vari aspetti 
che differenziano le nostre culture. Culture 
che comportano diverse occupazioni, diversi 
stili di vita, e che richiedono diversi tipi di 
responsabilità e maturità ai giovani in diversi 
momenti della loro vita. 
 


