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Entra in queste immagini spesso il colore, ma anche qui: si trat-
ta di un colore che non ha nulla in comune con quello cui sia-
mo abituati nelle quotidiane esperienze visive, è un colore che 
pur prendendo spunto da ciò che vediamo nella natura e nella 
città, si trasforma, attraverso il lavoro del fotografo, in una pa-
tina preziosa che toglie peso e volume, e pur non nascondendo 
la realtà, ne suggerisce la cifra metafi sica che è nella sensibilità 
e nella mente dell’autore. Nella sensibilità e nella mente, sono 
parole che vanno sottolineate.
Non sarebbe possibile altrimenti mettere al centro dell’interes-
se estetico - ma l’interesse estetico si confonde continuamente, 
in Dituri, e per le ragioni cui abbiamo accennato, con l’interes-
se etico - una casistica visiva talmente ovvia da essere, appunto, 
pressoché invisibile e quasi sempre non vista:  i fi li d’erba di un 
campo, un profi lo collinare, una fi gura in una piazza notturna, 
un busto d’uomo col cappello, di spalle, davanti alla luce di 
una fi nestra, una fi gura qualunque in una piazza qualunque che 
però diventa subito una piazza metafi sica, una fi gura umana 
che si muove  accanto ad una pila dell’acqua santa immersa in 
una sorta di azzurro celestiale, un bosco verde-oro immerso in 
una nebbia chiara, e si potrebbe continuare a lungo.
Il fatto è che, nella mente e nella sensibilità di Dituri, il “qua-
lunque”, il “banale”,  l’abitudinario e l’utilitario non esistono, 
poiché tutto, proprio tutto, sta nella luce e nell’ombra dell’in-

terrogativo metafi sico. Nella luce perché un atteggiamento si-
mile non può che essere apertura e dialogo, verso la natura e 
verso il mondo; nell’ombra perché questa apertura non può 
tuttavia negare il dolore e la prova attraverso cui passano le 
esperienze umane. 
Io credo che anche per questo ritornino spesso nel lavoro 
dell’artista fi gure legate alla tradizione religiosa, le chiese, i 
crocifi ssi, le Madonne col Bambino: non come affermazione di 
dogmi, ma come segni storicamente concreti di una posizione 
culturale, la posizione di chi cerca l’essere nel transeunte, l’a-
spirazione all’eternità nel tempo.
Del resto, le immagini parlano chiaro, e ne citeremo ancora una 
per tutte:  Pillars, Venezuela, 1994.
Un uomo anziano, a schiena nuda, di spalle, compreso tra due 
montanti che potrebbero essere dei sostegni o cos’altro, ma che 
qui hanno esclusivamente funzione compositiva, guarda fi ssa-
mente un’immensità scura che è facile percepire come oceano.
La foto è squadratissima, e nello stesso tempo assolutamente 
non rigida: a questo scopo serve la leggera sfasatura con cui il 
corpo dell’uomo è inquadrato tra le due “colonne”, più vicino 
a quella di sinistra che a quella di destra; serve la divisione dello 
spazio tra acqua e cielo, meno esteso quello del cielo; serve so-
prattutto la presenza molto fi sica del corpo, il peso del volume, 
la calvizie, la corona di capelli bianchi sulla nuca: tutto indica la 
presenza di un vivente che interroga mutamente l’immutabile, 
cioè un’immagine di eternità.
La fi losofi a di Dituri si esprime qui non direi più chiaramente, 
ma più esplicitamente che in altre foto e mostra, pur nella sua 
forza originale, di saper accogliere la sostanza classica della tradi-
zione fi gurativa, il suo invito ad un ordine, senza il quale neppure 
l’espressione dell’interrogativo metafi sico sarebbe possibile. 
È questo un dato che possiamo constatare anche nelle sue im-
magini più mosse, più problematiche, più spinte - come è ovvio 
che accada nel corso di una ricerca  tanto radicale del non visto  
- verso l’oltranza del problematico, come è per esempio in certe 
fantasmatiche visioni di natura, siano esse realizzate a colori o 
in bianconero. Si tratta tuttavia di immagini che non accettano 
mai il caso, il puro imprevisto dell’istintualità, la totale decom-
posizione dei rapporti.
Sarà forse per questo che, alla fi ne, la sensazione più forte che 
rimane nel riguardante - o almeno nel riguardante che scrive 
- sia che l’occhio di Dituri cerchi una sorta di impersonalità, 
uno sguardo alto che, lungi dall’essere indifferenza, è invece 
amorosa e perfi no lancinante cura di ogni dato di realtà che 
entri  nelle coordinate della sua esperienza umana.

Giancarlo Pauletto 

 Open Door, Italy, 2010
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Frank Dituri vive e lavora tra Italia e New York. È un fotografo che ama 
trasformare il quotidiano, il riconoscibile e l’ovvio in immagini al confine 
col surreale. Le sue opere sono esposte negli USA, in Europa e in Asia. Di 
notevole importanza sono le mostre personali alla Biennale di Venezia, al 
MOMA di Mosca e  al Palazzo delle Esposizioni di Roma. Ha pubblicato 
numerosi libri e molte sono state le recensioni in diversi quotidiani e riviste 
di prestigio quali New York Times, Harpers Magazine, Zoom Magazine, 

La Repubblica e il Cor-
riere della Sera. Le sue 
opere fanno parte di mol-
te collezioni pubbliche e 
private. È stato insegnan-
te artista nel contesto del 
programma LTA del Gug-
genheim di New York e 
attualmente è impegnato 
nel Dipartimento di Arte 
alla Libera Accademia di 
Belle Arti di Firenze. Il 
suo lavoro è rappresenta-
to da Fran Kaufman Fine 
Art New York.

DELLE COSE NON VISTE IL QUOTIDIANO È STRAORDINARIO

Le immagini di Frank Dituri partono da dati visivi che non 
hanno, di per sé,  particolari attrattive, quindi non vengono se-
lezionate dall’obiettivo per una loro speciale pregnanza, per un 
interesse che oggettivamente - esteticamente, pittorescamente 
- possa richiamare l’attenzione.
Un orizzonte lontano, leggermente concavo, in cui si toccano 
una prateria scura e un cielo grigio, al centro una sequenza di 
piccoli segni verticali, forse pale eoliche, forse sostegni della 
luce, non si può distinguere.
Nella prateria si legge la minuta tappezzeria dell’erba, lo spazio for-
temente rettangolare accentua la lontananza, e una sorta di enigma-
tica sospensione, pur nella definita precisione dei particolari.
Una precisione che si legge, minuta, anche in altre foto: in for-
mato quadrato, un bosco invernale che si riflette in uno stagno, 
o forse nel  letto allargato di un fiume. Anche qui sono a fuoco 
tutti i particolari, i sassi, i singoli rami, tutti i riflessi nell’acqua.
Tuttavia una precisione che, invece di generare un massimo di 
realismo, genera - per irresistibile contrasto con la totale feriali-
tà del soggetto - un massimo d’irrealtà, la sensazione di stare in 
un luogo completamente sconosciuto e per la prima volta visto, 
quasi un luogo alieno.

Ed è opportuno insistere, perché in questo toccare la realtà in 
quanto realtà, in quanto puro e semplice essere è il cuore della 
fotografia e dell’arte di Frank Dituri: che scava sotto le appa-
renze perché non vuole che l’immagine si disponga secondo 
modi suggeriti dall’ormai lunga tradizione della cultura foto-
grafica, e cerca uno sguardo vergine, cioè uno sguardo ancora 
capace di meraviglia.
Così il semplice e morbido profilo di una collina e, svettanti su 
essa, due pali della luce leggermente inclinati l’uno verso l’al-
tro, come in dialogo, diventano un’epifania in cui realtà natura-
le e realtà costrutta, natura e storia non cessano d’interrogare la 
coscienza del riguardante, riportandolo a questioni essenziali, 
sottraendolo al rumore di una civiltà che rifugge dall’essenziale 
perché sull’essenziale ha paura di interrogarsi.
E ci sono, per converso, le altre immagini, quelle cioè giocate 
sulla sfocatura  e sul movimento in cui volutamente il fotogra-
fo, perdendo la precisione definitoria, intende  simbolicamen-
te perdere quella sorta di certezza dogmatica, utilitaria, che è 
quella che ci rinchiude nel circolo chiuso della banalità quoti-
diana e proprio per questo impedisce l’avvicinamento all’es-
senziale.
In questo modo la strada notturna di una qualunque cittadina 
umbra, o italiana – l’autore divide la sua vita tra Italia e Stati 
Uniti – diventa un luogo misterioso impregnato di luce dorata, 
e la banalissima porta finestra che si trova in cima ad una rampa 
di scale diventa un paesaggio che dà su luci incognite.

Abbiamo incontrato Frank Dituri con Elio Ciol, anche lui un 
maestro della fotografia, benché non ami sentirselo dire. Ma ci 
concederà questa piccola licenza, per la grande stima nei suoi 
confronti, la lunga amicizia con il Centro Iniziative Culturali 
Pordenone e la Galleria Sagittaria. Assieme ai due artisti ab-
biamo visitato il nostro Centro, percorso le sale piene di gente 
e attività. Come succede sempre con chi entra qui per la pri-
ma volta, alla sorpresa di trovare un posto così vivo, abbiamo 
aggiunto il racconto dei tanti collaboratori e delle moltissime 
idee costruite in quasi cinquant’anni di storia, e in particolare 
dei grandi cultori di fotografia ospitati. Un lavoro che lascia 
il segno. Non sono servite molte parole con Dituri. Nell’in-
contro successivo, assieme allo studioso David Lewis, che lo 
segue nelle esposizioni in molte parti del mondo, è apparso 
chiaro il senso di quelle sue foto e di quella che sarebbe stata 
anche la mostra ospitata in Via Concordia. Non solo immagini 
bellissime, tecnicamente perfette, ma una ricerca che porta a 
scavare “nella complessità psicologica” dell’uomo. In un at-
teggiamento interiore di grande disponibilità e accoglienza di 
ogni ombra e ogni sfumatura. Ed in questo perfettamente in 
armonia con l’impegno del nostro Centro che viene onorato da 
presenza tanto prestigiosa.

Maria Francesca Vassallo
Presidente Centro Iniziative Culturali Pordenone

Pond, Connecticut, 2002

Man in the forest, Italy, 2002

Dituri in un ritratto di Joan Powers

Con Chicca, Jones Beach, NY, 1993

Ogni atto mentale è composto da dubbio e fede, ma è la fede che 
è positiva, è la fede che sostiene il pensiero e unisce il mondo. 
(Søren Kierkegaard)

La fotografia di Frank Dituri testimonia il suo credere ferma-
mente nelle qualità essenziali e mistiche della vita. Le sue foto 
sono evocative e rivelatrici. A volte celebrano la realtà tramite 
la registrazione meticolosa di fenomeni naturali. Tuttavia, nel-
le ultime decadi, la maggior parte dei suoi lavori è caratterizza-
ta da un’illuminazione misteriosa, da una messa a fuoco mor-
bida, offuscata in modo suggestivo. Le immagini sono belle e 
silenti, ma raramente statiche […]
Dituri ha cominciato la sua carriera come fotografo di strada 
a New York nella metà degli anni ’60, proseguendo così at-
traverso gli anni ’70. Col tempo si è allontanato dalla teoria 
del “momento decisivo” di Cartier-Bresson, la quale asserisce 
che un momento deve essere riconoscibile in un singolo fatto 
concreto. Tale filosofia ha influenzato per anni la fotografia di 
strada, e la influenza ancora. Il momento decisivo, per la sua 
intrinseca immobilità, può esistere solo se lo scorrere del tem-
po viene interrotto. Per necessità, essa distacca l’immagine dal 
suo passato e dal suo futuro. La fotografia di una scena o di un 
oggetto ben definiti - cioè catturati in un preciso istante - è per 
natura artificiale e rischia di perdere ogni collegamento con la 
vera esperienza umana.
Frank Dituri, concependo lo spazio e il tempo come un con-
tinuum indivisibile, concluse che “non era interessato ai mo-
menti decisivi, piuttosto alla sensazione e alla presenza del 
tempo”. Decise di liberare l’immagine, di smuoverla, ripristi-
nandole il posto nel continuum spazio-temporale. Inoltre, ha 
cercato di riaffermarne il senso del mistero. Ma come poteva 
uno scatto diventare temporalmente attivo, e come poteva ma-
nifestarsi il senso del mistero?
La soluzione fu coraggiosa, diretta, semplice, e anche profon-
damente metafisica. Dituri iniziò a sminuire il soggetto ma-
teriale della foto per dirigere l’attenzione dello spettatore all’ 
Aldilà (l’oltre, l’altro lato), che è l’essenza della realtà trascen-
dente. Il soggetto concreto davanti al suo obiettivo, quindi, 
non poteva mai essere un “momento decisivo”, che monopo-
lizza l’attenzione escludendo tutto il resto. Anzi, l’immagine 
deve funzionare come uno specchio o una lente, e reindiriz-
zare l’osservatore verso qualche altra cosa. Di conseguenza la 
concretezza degli oggetti rappresentati doveva venir alleviata, 
dissolta - qualche volta fino a scomparire. Questa smaterializ-
zazione è conseguita mediante effetti di messa e non messa a 
fuoco e sfocatura, che l’artista ha in parte ottenuto riducendo 

la velocità dell’otturatore. Tale tecnica gli ha permesso di sug-
gerire, nelle immagini, il movimento del tempo e dello spazio, 
e di confutare la comune aspettativa circa la fotografia, vista 
adesso come un’arena in cui gli eventi non accadono all’istan-
te, bensì in un arco temporale: un’espressione del “senso del 
tempo” del soggetto e dell’artista […]
Per sviluppare la sensazione o la presenza del tempo, le fo-
tografie di Dituri tengono in conto sia la risposta conscia sia 
quella subconscia allo stimolo della realtà esterna, rivelando 
quindi la complessità psicologica dell’esperienza umana. Ma 
l’effetto del suo approccio va ben oltre la consapevolezza del 
tempo. L’indistinguibilità delle immagini, la sfocatura, ha altre 
conseguenze.
Ci rammenta il nostro essere finiti e la nostra sostanziale in-
certezza sulla natura della realtà. Tali foto mettono alla prova 
i limiti di ciò che l’occhio può vedere e la mente può intuire, 
abbattendo quella certezza altrimenti ispirataci dalla presunta 
attualità della fotografia messa a fuoco […]
Gli esseri e gli oggetti sembrano essere sempre al di sopra della 
nostra capacità di afferrarli. Sono oscuri ma coinvolgenti, effi-
meri, sfuggenti, misteriosi.

David A. Lewis
Professore di storia dell’arte, Stephen F. Austin State University, Texas 


