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intellettualmente e psicologicamente: e si badi bene, è un’os-
servazione estetica questa, non esistenziale, non riferita alla sog-
gettività del pittore Bruno Aita.
Sono “ossessive” nello stesso senso in cui per Pasolini poté es-
sere ossessiva, ma anche fonte di poesia, la constatazione della
perdita d’innocenza del popolo contadino, del “frut” involga-
rito dalla società dei consumi. 
Ossessive nel senso montaliano per cui è ossessiva la ricerca
dell’“anello che non tiene”, del “varco” che permetta la fuga
dalla disperante necessità che imprigiona la vita. 
Ossessive, cioè, nel senso che idee e immaginazioni che stanno
alla loro base sono continua fonte di creatività e di discorso.
Unico è il tema, infatti, in questi disegni, ma diversi gli ambiti,
i soggetti, le tecniche costruttive attraverso  i quali essi ven-
gono realizzati.
Un grande bosco rado si estende davanti agli occhi, gli alberi,
ben diritti e come cadenzati nello spazio, tutti uguali – essi in-
fatti non sono questo o quell’albero, rappresentano invece
l’idea stessa dell’albero -  sono intersecati da destra e da sini-
stra ancora da due tubi, mentre strane figure stanno ferme, o
forse passeggiano nell’aria scura, esseri spettrali e “teatrali”
che incarnano un’umanità sopravissuta, o forse un’umanità
prossima alla morte.
Altra “scenografia”: in un interno buio dove si vede, in primo
piano a sinistra, una sedia, entra da un pertugio una traccia di
luce che illumina un volto. È il volto di una persona che sta
guardando un televisore, mentre sulla destra, dietro una tenda
che scende dall’alto, un’altra figura si nasconde minacciosa-
mente: o forse è solo una tuta di gomma, forse abbiamo già im-
parato da altri disegni che la vita, in questo mondo immaginario
o futuro, è possibile solo se si è difesi da una sorta di inelutta-
bile scafandro collegato, attraverso una mostruosa maschera
che scende dal viso, alle sorgenti artificiali dell’aria.
Sono disegni angosciosi, certo, ma dove sta scritto che la vita,
osservata nella sua essenza, sia divertente? Giobbe, per esem-
pio, non la pensava così, e neppure quell’altro acuto indagatore
di giardini che si chiamava Leopardi. Ricordate il passo dello
Zibaldone?: “Entrate in un giardino di piante, d’erbe, di fiori.
Sia pur quanto volete ridente. Sia nella più mite stagione del-
l’anno. Voi non potete volger lo sguardo in nessuna parte che
voi non vi troviate del patimento…” E poi la celebre sequenza
che conclude, metaforicamente per tutti gli esseri viventi, che
certo “il non essere sarebbe per loro assai meglio che l’essere”.
Dunque non è che Aita sia in cattiva compagnia, in questi suoi
discorsi così saturnini nell’essenza, ma anche così definiti, così
nitidi nella loro impaginazione formale.
Vi sono, in questi disegni, delle arene in cui si svolgono dei riti,
o degli eventi, o si intravedono situazioni non chiare: esseri in-
tubati che vedono, o volgono le spalle, ad altri esseri intubati
presenti in grandi teleschermi; cannoni in lontananza, grandi

Paesaggio senz’aria, 2002, carboncino su carta, 120x80 cm
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tubi che finiscono vicino a grandi maschere sporgenti – sembra
- da nere oscurità; un aereo lucidissimo e mortale; un ritratto,
splendido, in cui un uomo sembra guardare, non si sa se coster-
nato o meravigliato, qualcosa che sta accadendo davanti a lui,
ma fuori dalla nostra vista; un altro ritratto, molto suggestivo, di
Joseph Beuys, ripreso e per così dire “montato” da una celebre
immagine fotografica: Beuys, l’artista del progetto 7000 quercie.
È frequente un’impostazione orizzontale, che allarga il campo
visivo su confini indecifrabili, e nello stesso tempo pesa come
un cielo abbassato e schiacciante.
Non c’è colore, ma questo è appena ovvio. Qualunque allonta-
namento dal rigoroso, severo, duro e struggente chiaroscuro
scelto da Aita istituirebbe una deviazione di senso - e di atten-
zione da parte di chi guarda - del tutto contraddittoria.
Insieme, tutti questi disegni creano un ambiente, un tono dal-
l’impatto potente, uno shock: molto salutare per chi non abbia
paura di pensare a fondo sulla propria vita, e su quella di tutti.
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SPAZI PER L’ANIMA

La Galleria Sagittaria del Centro Iniziative Culturali Pordenone con
Bruno Aita ospita la 399ª mostra. 
Lui, operaio friulano di Buja, da sempre trasferisce nel suo lavoro
d’artista, le riflessioni sulla vita e su quello che la può ingabbiare.
Laminati, tele, disegni di grandi dimensioni. Inquietanti perché
obbligano a guardare in faccia, a fare un lavoro di introspezione e
a prendere posizione. Sull’aria che respiriamo e su tutto quello che
toglie spazio all’anima.
Questa mostra del Centro viene dopo un intenso percorso di qua-
rantacinque anni di attività, scavando nel lavoro di molte centinaia
di pittori, scultori, fotografi, rappresentativi di quello che si muove
nel Friuli Venezia Giulia in questi ultimi decenni di cambiamenti e
trasformazioni, riflesso di vicende artistiche nazionali e internazio-
nali, di cui la Sagittaria non ha mai mancato di offrire testimonianze
puntuali e importanti. 
Moltissime le collaborazioni con istituzioni ed enti in regione, in
Italia e all’estero. Tantissimi gli esperti e studiosi che hanno messo
a disposizione la propria professionalità. Molto qualificato il lavoro
delle persone che si sono occupate di organizzazione, allestimenti,
cataloghi, contatti con i media. Opere portate al grande pubblico
e ai giovani con laboratori, incontri di approfondimento, con il
coinvolgimento di esperti, insegnanti, scuole. 
Tutto questo impegno sistematico per noi costituisce il vero evento
che continua a coinvolgere con passione perché parte da tutte le
risorse creative del territorio. 

Maria Francesca Vassallo
Presidente Centro Iniziative Culturali Pordenone

SCENOGRAFIE DEL POSSIBILE
Giancarlo Pauletto

che rende importante, voglio dire esteticamente “pieno” l’im-
patto dell’opera: perché esso mette appunto in primo piano,
com’è suo compito, il senso profondo del discorso di Aita, che
è un senso d’allarme. Allarme che viene, in fundamentis, dalla
commistione di naturale e  artificiale.
Nel grande bosco verticale che lascia filtrare dal fondo una luce
d’alba, o forse semplicemente l’unica luce possibile in una terra
desolata, penetra un grande tubo, proveniente non si sa da
dove, e porta il tanto d’aria che rende ancora possibile la vita del
bosco medesimo. Allo stesso modo, sopra un prato al cui limi-
tare si svolge la sagoma buia di una siepe sulla quale ancora svet-
tano alberi, si piega un altro tubo, con bene in vista il suo
numero di matricola industriale, poiché il mondo è ormai  un
organismo “intubato”, è come un corpo che sopravvive  per – di-
remmo – accanimento terapeutico. 
Qualche ottimista dirà che si tratta di esagerazioni, evidente-
mente – per accennare ad uno solo dei “fatti” – l’enorme nu-
mero di bombe nucleari che si nascondono nella pancia della

terra non sono, per lui, un problema: esse sono state costruite
per divertimento, sono giocattoli con cui si divertono politici e
militari, ma così, tanto per passare il tempo. E non si trova un ac-
cordo per distruggerle sempre così, perché dispiace distruggere
dei simpatici giocattoli.
In realtà il tema che Aita tocca, in questo suo modo tanto sem-
plice e diretto, quanto incontrovertibile, è un tema “totale”, cioè
un tema che non lascia niente fuori di sé, lo stesso attorno al
quale, in definitiva, sono nate le civiltà e le religioni: in che modo
la conoscenza è un bene, o un male? In che modo ciò che l’uomo
ha costruito sulla base delle possibilità offerte dal suo rapporto
con la natura  aiuta, o annichilisce: annichilisce cioè la stessa ca-
pacità che ha posto in essere quella costruzione?
E l’altra domanda sottintesa – non oscuramente, appena velata-
mente - da queste opere suona così: ma c’è, poi, altro tema su cui
valga la pena impegnarsi? Se l’arte non si impegna sull’essen-
ziale, su cosa dovrà impegnarsi?
Da qui il carattere “ossessivo” di queste tavole, ossessivo

Lo spazio dell’anima, 2002,
carboncino su carta, 100x150 cm

A sinistra

Prigioniero dell’aria, 2002,
carboncino e pastello, 100x150 cm

A destra

Studio per figura contaminata, 2000,
tecnica mista su carta, 150x100 cm

Bosco senz’aria, 2005,
carboncino su carta, 150x100 cm

La metafora attraverso la quale Bruno Aita racconta la nostra con-
dizione di contemporanei è alla fine molto semplice, si riassume in
un titolo che torna spesso tra quelli che egli attribuisce ai suoi lavori:
“Boschi senz’aria”.
È una metafora semplice e molto dura, perché non lascia scampo,
impedisce qualsiasi deviazione consolatoria.
Fa pensare anzitutto al miracolo dell’atmosfera, sottilissimo strato
vitale entro cui tutto vive, oggi minacciato da una serie di pericoli
che non sono più soltanto quelli legati alla generale vita dell’uni-
verso, alla sua biologia per così dire – eruzioni soffocanti, meteore
che impattano con la terra o simili – ma anche quelli determinati
dalla disperante incapacità della specie umana a concordare almeno
su alcuni essenziali modi di comportamento, affinché non sia il no-
stro stesso “stile” di vita a produrre quei disastri irreparabili, sui
quali ognuno che legga i giornali è già ben informato.
Ma poi la metafora può anche riferirsi – così io interpreto, e penso
di non essere lontano dalla verità – alla mancanza di un altro ge-

nere d’aria, cioè all’aria della comunicazione, a quel vitale tessuto
di parole, di dialogo, di volontà di comprensione, senza il quale
anche la nostra vita  rischia l’estinzione, allora se non per via fisica,
certo per via psicologica e morale. 
Le figure, i “teatri” che Aita inscena sulle sue grandi carte ci pre-
sentano elementi che lasciano lavorare la nostra mente in ambe-
due le direzioni, dato che certamente l’una non esclude l’altra, se
è vero che ciò che è fisico condiziona sempre ciò che è psicolo-
gico e morale.
I “teatri”, dicevo: perché le immagini di Aita, che partono co-
munque da una base naturalistica, deviano subito verso la “sce-
nografia”, la metafora appunto, il discorso simbolico, e quindi
l’implicita presa di posizione morale.
Qui giova chiarire, perché non vorrei che la parola “scenografia”
venisse interpretata con riferimento ad un che di spettacolare, e
quindi in qualche misura di retorico, di forzato.
È vero esattamente il contrario, è proprio l’impianto scenografico
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