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SARA DEL SAL

Pagine

È una Roma dal sapor cappucci-
no aromatizzato alla cannella a 
fare da sfondo al nuovo libro di 
Antonio D’Olivo. Arriverà nelle 
librerie  domani  “La  pipa  del  
professor Verderame”, per Ga-
spari Editore (272 pp. per 19, 50 
euro) il «giallo un po’ spy story e 
un po’ romanzo sentimentale», 
come ama definirlo l’autore, ex 
conduttore radiofonico, critico 
cinematografico, nonché figlio 
del celebre architetto Marcello 
D’Olivo. 
La storia è quella del professor 
Filippo Andrea Verderame, un 
editore che è a sua volta diretto-
re di un’agenzia che fornisce ai 
potenti della politica e del mon-
do  economico  informazioni,  
proiezioni e statistiche su tutto 
ciò che accade nel mondo, alle 
prese con una serie di attentati 
terroristici che potrebbero cam-
biare completamente  le  carte  
in tavola per l’intero paese. È 
lui che sceglie di far seguire sua 
sorella  Francesca  da  Giorgio  
Elioni, un ex agente dei servizi 
segreti. Tra spie, tradimenti e 
complotti internazionali, la vi-
ta di tutti viene tenuta in scac-
co, in una città in cui gli psico-
farmaci sembrano essere i mi-
gliori amici di tutte le persone 
di potere. 
C’è un mondo di solitudine e di 
ansia  all’interno  delle  grandi  
ville romane in cui si svolge la 
storia, in cui si muovono perso-
ne che esercitano il potere, un 
potere che non si esplicita ne-
cessariamente attraverso un in-
carico istituzionale, anzi, capa-
ce di muoversi sottotraccia con 
finalità del tutto imprevedibili.
D’Olivo, nato a Udine, nella Ca-

pitale ci è arrivato a sei anni. 
«Erano gli anni ‘70 e c’era anco-
ra, verso le 14, la possibilità di 
passare un po’ di tempo da soli 
a girovagare per le sue vie deser-
te - racconta -. C’era quell’ora di 
riposo,  della  pennichella,  che 
mi ha permesso di conoscerla 
in un’atmosfera che ricordava 
un po’ un film di fantascienza 
prima di trasformarsi nella me-
tropoli che non dorme mai di 
oggi». I suoi protagonisti gira-
no quella città in lungo e in lar-
go, spostandosi tra ville, locali 
e i luoghi della politica. «Que-
sto lavoro è partito dal cogno-
me del protagonista: il verdera-
me viene comunemente utiliz-

zato per le piante. In architettu-
ra quando si realizza una coper-
tura in rame è noto che con il 
passare del tempo acquisirà un 
colore verdastro. È questo che 
mi piaceva: il collegamento tra 
la natura e  l’architettura,  che 
poteva garantire a quel cogno-
me un significato corrosivo». 
Verderame ha sempre con sé  
una pipa. «Mio padre la fuma-
va, ho a casa almeno una cin-
quantina di pipe che appartene-
vano a lui e ammetto che è stato 
emozionante vedere la coperti-
na del libro, proposta da Marco 
Gaspari, che ne ritraeva un mo-
dello che ho ritrovato tra quelli 
che avevo a casa», racconta l’au-

tore.
Tutti i personaggi che si muovo-
no all’interno della storia sono 
letteralmente nati dalla penna 
di D’Olivo. «Per prima cosa ho 
disegnato ognuno di loro.  Ho 
passato  le  mie  estati  quando  
ero ancora giovane a imparare 
a disegnare, quindi ho creato la 
loro immagine per poi arrivare 
a stendere un breve racconto 
che successivamente è evoluto 
al punto da diventare così lun-
go che ho dovuto tagliare per ar-
rivare al romanzo». 
L’impronta del critico cinema-
tografico si nota parecchio nel-
le pagine del libro, che ha una 
narrazione  simile  a  quella  di  
una telecamera. «Adoro le de-
scrizioni - spiega l’autore -. Mi 
immagino ogni cosa e poi la scri-
vo: chiudo gli occhi e vedo già 
la scena. Roma peraltro è una 
città che si presta a essere rac-
contata, sia attraverso i suoi luo-
ghi sia attraverso i pensieri del-
le persone che vi abitano. Alcu-
ni luoghi li ho citati perché per 
me rivestono un significato par-
ticolare, come la sede della Ver-
derame editore, che nella real-
tà è un albergo in cui ha allog-
giato Nietzsche e in cui soggior-
navano anche i miei genitori ap-
pena sposati quando venivano 
a Roma». A fare da contraltare 
alla città eterna c’è nientemeno 
che  la  Big  apple  americana,  
quella New York che D’Olivo ha 
frequentato parecchio in passa-
to. «Ogni volta che ci si torna 
non la si ritrova mai come la vol-
ta precedente: è una città in con-
tinuo mutamento». 
Un’altra città del cuore dell’au-
tore è Londra, che in questo li-
bro viene solo nominata ma «sa-
rà protagonista nel prossimo ro-
manzo che è già in lavorazione 
e che avrà nuovamente come 
protagonista  Elioni»,  anticipa  
d’Olivo, che a novembre sarà a 
Udine per incontrare i lettori. 

I buchi neri delle nostre vite
nel romanzo di Lara Calligaris

La fede e l’eresia nell’arte
per Giancarlo e Alberto Magri

Nel segno di Terzani
Il pensatore eremita
visto dalla figlia

MARIA BALLIANA

L’intervista

«Io sono stato molte cose, ma al-
la fine non sono nessuno». Con 
questa frase, che è una semplice 
constatazione, senza rimpianti, 
chiude “La fine è il mio inizio”, 
il racconto di una vita che Tizia-
no  Terzani  consegnò  al  figlio  
Folco poco prima di morire il 28 
luglio 2004 nell’eremo toscano 
che aveva scelto come sua ulti-
ma dimora. “Nel segno del pa-
dre -Tiziano Terzani raccontato 
dalla  figlia  Saskia”  è  il  titolo  
dell’incontro che si terrà oggi al-
le 17.30 nell’ex chiesa di San Gre-
gorio a  Sacile,  che darà avvio  
all’attività 2026-27 dell’Ute sul 
tema genitori e figli. 
Terzani  fu  molte  cose,  tutte  
quelle che volle essere: giornali-
sta, scrittore, viaggiatore, pen-
satore (non intellettuale, preci-
sava), marito e padre straordina-
riamente  ingombrante  («ero  
uno che faceva ombra»),inna-
morato dell’uomo e suo critico 
feroce («bipede bestiale» lo defi-
niva). Uno che non smise mai di 
cercare, prima di tutto sé stesso 
e il  senso  della  sua esistenza,  
nel segno di una smisurata vo-
glia di conoscere e di capire. Per 
poi, al culmine della ricerca e 

dell’affermazione,  buttare  via  
tutto e rivolgere lo sguardo e la 
comprensione dentro di sé. E di-
venne  “Anam”,  “il  senzano-
me”. Accanto a lui, amati, trasci-
nati nei suoi soggiorni in giro 
per il mondo, la moglie Angela 
Staude, giornalista e scrittrice 
anch’essa, che aveva capito e ac-
cettato la natura di quest’uomo 
che non poteva stare fermo. E i 
figli Folco e Saskia. 
Saskia, lei è nata a Milano e 
poi vissuta per molti anni in 
Oriente, da Singapore alla Ci-
na, dal Vietnam al Giappone: 
dov’era casa per  voi  bambi-
ni?
«Casa è dove c’è famiglia. Pur 
consapevoli di essere stranieri, 
estranei alla realtà in cui ci tro-
vavamo,  abbiamo  avuto  case,  
nel senso fisico del termine, che 
il papà e la mamma costruiva-
no, oggetto su oggetto, a nostra 
misura, per farcela sentire del 
tutto nostra, a differenza di tan-
ti amici che preferivano abitare 
in appartamenti anonimi. Mio 
padre poi, ha sempre comprato 
e raccolto mobili, tappeti, ogget-
ti, libri (alla fine una collezione 
di 15.000 volumi) che ci hanno 
seguito in ogni trasloco perché 
lui li amava in quanto simboli 
di vite, di laboriosità, di culture 
affascinanti. Oggi molti di que-

gli oggetti sono nelle nostre ca-
se e ci  parlano di  quel tempo 
che abbiamo vissuto altrove, e 
di lui. Nella mia casa in Toscana 
c’è un portone indiano prove-
niente dal Gujarat che lui trovò 
abbandonato per strada, nego-
ziò per averlo e portarselo a De-
lhi dove non fu mai scartato per 
poi arrivare a Firenze e ora da 
me, dove ha trovato finalmente 
casa».
Sua madre Angela ha sempre 
accettato le scelte del marito, 
anche  le  più  radicali,  come  
quando si isolò sull’Himala-
ya, o pericolose, come gli sce-
nari di guerra in cui si recava 
come corrispondente di  Der 
Spiegel (rischiò pure di esse-
re fucilato in Cambogia). Ep-
pure il suo non fu mai un sot-
tomettersi,  un  accettare  un  
ruolo subordinato…
«Anche da bambini sentivamo 
che la figura più carismatica era 

il babbo, ma crescendo ho capi-
to meglio il loro rapporto che è 
stato di totale parità e condivi-
sione. Il loro momento “sacro” 
era la colazione, da soli, in cui ri-
prendevano il  filo del  dialogo 
mai  interrotto,  neanche  dalla  
lontananza. Mia mamma dice 
sempre che lui le ha offerto e 
non imposto una vita fuori dal 
comune  che  lei  non  avrebbe  
mai potuto fare da sola. Non è 
stata una palla al piede di mio 
padre, anzi, lei spesso lo spinge-
va ad andare là dove si faceva la 
Storia perché lui aveva bisogno 
di quello. Del resto la mamma 
non ha mai rinunciato al suo la-
voro e ai suoi spazi, trovando la 
“stanza tutta per sé” nella scrit-
tura dei suoi diari, poi diventati 
libri».
Lei, dopo la laurea in Storia a 
Cambridge,  ha  lavorato  per  
anni nel mondo dell’alta mo-
da  internazionale.  Cosa  ne  
pensava suo  padre, radicale  
anticapitalista e detrattore di 
una cosiddetta civiltà vendu-
ta al denaro?
«Nell’alta moda io ci sono finita 
per caso e forse con leggerezza, 
senza pensarci troppo su. Ecco, 
lui criticava soprattutto questa 
mia caratteristica di non ponde-
rare abbastanza le scelte e poi di 
aver  accettato  di  far  parte  di  

una realtà dove conta solo l’im-
magine (io, poi, che non so mai 
cosa mettermi!). Mi punzecchia-
va senza mai farmi sentire ina-
deguata, però, e io ho sempre ap-
prezzato che mi dicesse quello 
che pensava. Poi, come ha fatto 
lui, ho anch’io dato un taglio a 
una vita che non faceva più per 
me, una vita che non rimpiango 
ma che non rinnego. Oggi mi oc-
cupo di cinema, collaborando 
con “Alice nella città”, la sezio-
ne del Festival di Roma rivolta 
ai giovani, e con un piccolo festi-
val di Treviso,“Edera”, dedica-
to ai registi under 35».
Lei ha tre figli maschi, dai 22 
ai 18 anni. Cosa racconta loro 
di questo nonno così famoso 
e importante?
«Lascio che siano loro a scoprir-
lo un po’ alla volta, raccoglien-

do quello che sentono più vici-
no a loro, più interessante, uti-
le, significativo. Per esempio, il 
maggiore, Nicolò, a 18 anni ac-
cettò una borsa di studio messa 
a disposizione della scuola per 
un viaggio a condizione di scri-
vere un reportage sull’esperien-
za fatta. Scelse di ripercorrere le 
tracce del nonno fino alla sua 
baita in cima all’Himalaya e lo 
fece da solo».
Un anno dopo la morte di suo 
padre,  nel  2005  a  Udine  si  
svolse la prima edizione del 
Premio Terzani, ideato e orga-
nizzato dall’associazio nevi-
cino/lontano. Lei oggi fa par-

te della giuria insieme a sua 
madre e a suo fratello: che si-
gnificato ha per voi questo le-
game inaspettato con una cit-
tà e una terra che forse sareb-
be piaciuta a suo padre per il 
suo essere di confine?
«La proposta di un premio a lui 
intitolato  arrivò  subito  alla  
mamma, già nel 2004, e fu una 
vera,  piacevole  sorpresa  che  
giungesse da una piccola città 
di periferia, diciamo, e non dal-
la sua città di origine, Firenze. 
La  collaborazione  con  vici-
no/lontano è straordinaria e la 
qualità del festival e del premio 
è cresciuta nel tempo tanto da 
stupire gli ospiti internazionali 
che arrivano in Friuli, forse non 
aspettandosi il livello di una del-
le rassegne più interessanti in 
Italia».

ROBERTO METE

Narrativa

Un buco nero può contenere 
un universo emozionale, op-
pure è soltanto quel corpo ce-
leste che cattura la realtà ma-
teriale senza lasciarle una via 
d’uscita? 
Persino Cooper, il protagoni-
sta di  Interstellar  di  Cristo-
pher  Nolan,  quando  entra  
nel suo buco nero, ai margini 
dell’universo, sente di avvici-
narsi  «all’orizzonte  degli  

eventi», quando inizia a vede-
re forti lampi di luce che illu-
minano tutto ciò che è intrap-
polato nella fredda ed eterna 
oscurità.
Ritornando alla realtà terre-
na, i “Buchi” che hanno ispi-
rato l’opera letteraria dell’in-
segnante udinese Lara Calli-
garis,  pubblicata  in  questi  
giorni dalle edizioni Orto del-
la Cultura, sono le resistenze 
luminose  che non  vengono  
oscurate  dalla  gravità  del  
mondo reale perché, trasfor-
mate  in  pensieri  e  parole,  

non possono cambiare il pas-
sato, ma sono in grado di ren-
dere il futuro un buon posto 
dove vivere.
Lara diventa Arianna, senza 
il suo filo e senza altra rete 
protettiva, che a volte ha oc-
chi troppo spalancati di fron-
te a un dolore interiore che 
vuole soltanto essere condivi-
so per farsi puntellare da que-
gli squarci di luce bianca.
Deve uscire da quel dolore, 
Arianna, liberarsi dalla ten-
sione sotterranea e «iniziare 
a cantarsi attraverso le Muse 

della propria  anima le cose 
giuste, perché, in fondo, le pa-
role corrispondono alle azio-
ni che ci salvano anche dai 
quei maledetti buchi neri».
Ricordare,  elaborare  e,  so-
prattutto,  raccontare,  dun-
que, rappresentano la nuova 
consapevolezza di un’autrice 
che lotta con la sua penom-
bra,  pennellando  delicata-

mente, ma con forza e sicurez-
za, quelle parole, su una tela 
scura che si accende improv-
visamente di bianco e nero lu-
minoso,  come  l’immagine  
della  splendida  copertina,  
che  lascia  intravedere  uno  
sfondo abbagliante,  oltre  le  
fitte fronde degli alberi.
Ma Arianna non è sola in que-
sto viaggio, che diventa narra-
zione e confessione,  perché 
sente l’urgenza di condivide-
re la sua strada con la Dotto-
ressa Effe, che per anni «ha 
guardato e accolto quei bu-
chi» e rappresenta non solo 
uno specchio confidente, ma 
persino un alter ego che si è 
fatto «parola e presenza», af-
finché quei buchi, nel tempo, 
potessero diventare soltanto 
un ricordo vuoto in attesa di 
essere  raccontato,  e,  subito  
dopo, piccoli capitoli di una 

storia che, come il sussseguir-
si delle stagioni, consente di 
«trovare nuova linfa e rifiori-
re».
Letteratura  per  guardarsi  
dentro, dedicata e destinata a 
tutti coloro che hanno anco-
ra un conto aperto con la par-
te più nascosta di  se  stessi,  
senza timore di esplorare, e 
mettere a nudo, dolore, vul-
nerabilità e fede nella vita.
Con le parole Arianna diven-
ta amante e compagna di lot-
te, collante risolutivo tra de-
stino e narrazione, amica inti-
ma che riesce, alla fine della 
sua  corsa,  a  ritrovarsi  già  
grande, anche senza volerlo.
L’autrice Lara Calligaris pre-
senterà il libro domani, vener-
dì 2 ottobre, alle 18.30, nella 
sala consiliare di Feletto Um-
berto.
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Pittura

Si inserisce nel cartellone della 
35esima edizione del Festival 
Internazionale  di  Musica  Sa-
cra, il progetto espositivo a due 
voci “Fede ed eresia” ospite del 
Castello di Valvasone da saba-
to  3  ottobre  al  15  novembre,  
una mostra d’arte contempora-
nea che mette a confronto la 
produzione di due generazio-
ni: la Fede nelle opere di Gian-
carlo Magri e l'Eresia in quelle 
del figlio, Alberto Magri. Il pub-
blico scoprirà un itinerario inti-

mo  e  profondo,  ammirando  
una ventina circa di opere prin-
cipali, alcune delle quali inedi-
te, realizzate con tecniche mi-
ste su tela, su carta e su pannel-
li in legno, affiancate da dise-
gni e da una scultura in argilla 
dedicata a Domenico Scandel-
la, alias “Menocchio”. Si tratta 
di lavori nati in decenni diversi 
e da progetti differenti, che og-
gi si ritrovano a interrogarsi a 
vicenda proprio sul crinale del-
le tensioni dello spirito e della 
storia.Il legame dei due artisti 
con la sfera del sacro, sia nei 

suoi termini iconografici sia in 
quelli più intimi, è comune e 
profondamente  radicato  in  
un'attività di restauro del patri-
monio artistico friulano e vene-
to che per Giancarlo Magri ha 
attraversato più di mezzo seco-
lo. Nelle sue opere, la figurazio-
ne diventa lo strumento princi-
pale per dialogare con la comu-
nità, senza mai scadere nel col-
loquiale.
Laddove  la  pittura  del  padre  
esprime l'orizzonte della fede, i 
disegni del figlio Alberto apro-
no la strada all'eresia. La sua in-

dagine si concentra su Domeni-
co  Scandella,  detto  Menoc-
chio, il mugnaio di Montereale 
condannato al rogo nel XVI se-
colo per le sue idee sulla crea-
zione.
Come spiega il curatore Fulvio 

Dell'Agnese, «nel caso di Gian-
carlo Magri e di suo figlio Alber-
to, il rapporto con la sfera del sa-
cro è comune. È per questo che 
il busto di Menocchio scolpito 
da Alberto Magri può tranquil-
lamente  indirizzare  il  suo  

sguardo in direzione dell’alta-
re, nella cappella gentilizia del 
castello di Valvasone. E non di-
sdegnerebbe affatto di scoprir-
si attorniato dai colorati balugi-
nii della Genesi (2012-2013) di-
pinta da Giancarlo Magri».
“Fede ed eresia” è una mostra 
promossa dal Centro Iniziative 
Culturali di Pordenone, con il 
Comune di Valvasone ed è a cu-
ra di Fulvio Dell'Agnese, presi-
dente del Centro Iniziative Cul-
turali Pordenone.  Orari visite 
guidate: fino al 31 ottobre il gio-
vedì alle 11; venerdì, sabato e 
domenica alle 9.30,  11,  15.30, 
16.45. Dall'1 al 15 novembre: il 
giovedì alle 10.30; venerdì, sa-
bato e domenica alle 9.30, 11, 
15, 16. 
Fuori orario solo su prenotazio-
ne al  numero 0434.898899 o  
via e-mail a turismo@valvaso-
nearzene.it

Hanno preso il via in questi giorni 

le riprese del nuovo film tv “Storia 

di un marinaio. L’incredibile 

epopea di Nazario Sauro”, diretto 

da Alessandro Angelini e prodotto 

da World Video Production. Il film 

ripercorre la vicenda umana e 

personale di Nazario Sauro sullo 

sfondo della Prima guerra 

mondiale ed è realizzato con il 

contributo della Friuli Venezia 

Giulia Film Commission 

-PromoTurismoFvg.

Le riprese, iniziate lunedì scorso e 

programma fino al 24 ottobre, 

coinvolgeranno la città di Trieste e 

altre località del Friuli Venezia 

Giulia. Protagonista della pellicola 

Leo Gassmann, noto attore e 

cantautore italiano.

Nel pieno della Prima guerra 

mondiale, Nazario Sauro, 

marinaio istriano e fervente 

irredentista passato dalla parte 

dell’Italia, partecipa a una 

rischiosissima missione guidando 

un sommergibile nelle acque 

dell’Impero austro-ungarico. Il 

processo che segue la sua cattura 

ricostruisce la sua vita: l’amore per 

Caterina Steffè e per i loro figli, la 

fuga da Capodistria, e la scelta 

radicale di sentirsi italiano anche a 

costo della propria vita. 

A difenderlo è Josef Novak, 

ufficiale sloveno dell’Impero, che 

lentamente passa dal sospetto 

all’ammirazione per quell’uomo 

disposto a sacrificare tutto pur di 

restare fedele alla propria identità. 

Condannato per alto tradimento, 

Sauro si troverà di fronte alla 

possibilità di salvarsi dalla pena 

capitale tradendo i propri ideali. 

Ancora una volta sceglierà di non 

farlo, lasciando ai figli un’eredità 

destinata a sopravvivere alla sua 

morte.

La pipa 
del professor Verderame 

Gaspari 272 pag. 19, 50 euro

Buchi di Lara Calligaris

Spie, psicofarmaci e complotti
nella Roma noir di D’Olivo 

Il giornalista friulano da oggi in libreria con La pipa del professor Verderame

A fare da sfondo al romanzo di D’Olivo una Roma popolata da spie e uomini di potere

Saksia, la secondogenita dello scrittore a cui Udine ha intitolato un Premio,

parlerà del rapporto con il padre oggi all’ex chiesa di San Gregorio a Sacile

«Con lui una vita fuori dal comune ma non mi ha fatto mai sentire inadeguata»

L’INTESA CON LA MADRE

«Il loro è sempre 
stato un rapporto di 
totale parità e 
condivisione. Lei non 
era la palla al piede» 

Tiziano Tiziani con la figlia 
Saksia nella gerla e il 
primogenito Folco per mano 

Leo Gassmann
è Nazario Sauro
nel film di Angelini

La scultura del Menocchio di Alberto Magri
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